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Droits  de  reproduction  et  de  traduction 
réservés  pour  tous  pays. 


A 
MONSIEUR  ERNEST  DAUDET, 

au  clair  et  consciencieux  évocateur  des  grands  drames 
du  passé, 

à  l'heureux  initiateur  d'une  nouvelle  méthode  his- 
torique :  l'étude  qui,  avec  l'attrayant  intérêt  du  roman, 
emprunte  au  document  sa  valeur  et  sa  vie, 

respectueux  hommage. 

Paris,  le  31  octobre  1912. 

Louis  ANDRÉ 


L'ASSASSINAT 


DE 


PAUL-LOUIS  COURIER 


PREMIERE   PARTIE 

LE    MYSTÈRE 


LE     MARIAGE 


Dans  quelles  circonstances  Paul-Louis  Courier 
s'était-il  marié? 

C'est  la  question  qui  s'impose  dès  qu'on  aborde 
le  problème  de  son  assassinat  (1). 

(1)  Ce  problème,  même  en  ses  tristes  détails  de  vie  intime, 
appartient  à  l'histoire,  ne  serait-ce  que  par  la  célébrité  de 
Courier  ;  mais  des  incidents  si  complexes  de  la  sombre  tragédie, 
toute  étude  approfondie  —  comme  celle  que  nous  tentons  à 
l'aide  des  documents  les  plus  certains,  —  exige,  à  part  la  bonne 
Coi  de  l'historien,  une  grande  méthode. 
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En  1814,  Courier,  attardé  dans  le  célibat,  se 
décida  au  mariage  par  désœuvrement,  par  ennui. 

Né  le  4  janvier  1772,  il  avait  alors  quarante- 
deux  ans. 

Depuis  quelques  années,  avait  pris  fin  une  pre- 
mière période  de  son  existence  :  la  période  de 
sa  jeunesse  et  de  sa  carrière  militaire,  qu'avaient 
remplie  tant  de  mouvement,  tant  de  caprices  et 
d'aventures. 

Bien  qu'ancien  élève  de  l'École  d'artillerie  de 
Chàlons,  Courier  avait  été  soldat  malgré  lui. 

A  travers  les  triomphales  épopées  de  la  Révolu- 
tion et  de  l'Empire,  —  où,  avec  la  gloire,  beau- 
coup moissonnaient  les  honneurs  par  brassée,  — 
il  n'avait,  indifférent  glaneur,  retiré  de  seize  années 
de  guerres  que  de  modestes  satisfactions  maté- 
rielles d'amour-propre  :  les  épaulettes  de  chef  d'es- 
cadron d'artillerie,  la  croix  de  chevalier  de  la 
Légion  d'honneur. 

En  1810,  il  avait  définitivement  posé  son  épée 
et  (f  goûté  avec  délices  les  douceurs  de  l'indépen- 
dance ». 

Après  deux  ans  de  libres  études  littéraires  et 
de  flâneries  insoucieuses  à  travers  l'Italie,  cet 
errant  par  tempérament  s'était  fixé  à  Paris,  sans 
but  certain.  «  Ma  volonté,  disait-il  vers  cette 
époque,  tourne  à  tous  les  points  du  compas.  » 

Paul-Louis  était  à  peu  près  privé  d'affections. 
Sa  mère  —  la  dernière  survivante  de  ses  parents, 
—  était  morte  en  1801.  A  Paris,  il  avait  des  cou- 
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sins,  le  ménage  Marchand,  —  dont  le  mari  était 
employé  dans  les  finances,  —  mais  Courier  les 
aimait  aussi  peu  que  ses  cousins  d'Orléans,  les 
Bonneau. 

A  propos  des  uns  et  des  autres,  il  écrivait 
quelques  années  auparavant  : 

«  S'ils  pensaient  que  j'eusse  de  l'argent  dans  les 
os,  ils  me  les  casseraient  pour  l'avoir...  Ils  sont 
tous  plus  vieux  que  moi,  plus  riches  ;  mais  quoi? 
la  rage  d'hériter!  » 

Paris,  du  reste,  plaisait  fort  peu  à  Courier.  Paris 
était  sa  ville  natale,  mais  c'est  aux  champs,  en 
sauvageon,  que,  heureux  et  libre,  il  avait  grandi, 
rêvé. 

La  plus  grande  partie  de  son  enfance  s  était 
écoulée  en  pleine  luxuriante  Touraine,  dans  les 
terres  que  son  père  —  un  riche  bourgeois,  —  y 
possédait  :  d'abord,  au  château  du  Breuil  et  dans 
son  beau  domaine  ;  puis  à  la  Closerie  de  la  Véro- 
nique, au  pied  de  coteaux  couverts  de  vignes  et  de 
jeunes  taillis,  le  long  de  la  Loire,  aux  îles  en 
touffes  vertes  sur  ses  eaux  nonchalantes.  Là,  dès 
lors,  avait  pris  empire  sur  lui  toute  la  poésie  de  la 
nature. 

En  Paris,  il  ne  voyait  qu'une  «  ville  de  boue  et 
de  poussière  » . 

Et,  très  promptement,  Paul-Louis  —  désorienté 
dans  ses  travaux,  dérouté  à  travers  ses  habitudes 
rompues,  —  s'impatienta  de  la  monotonie  d'une 
vie  devenue  banale,  terne,  vide. 
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Exception  faite  du  jeu  de  paume,  auquel,  dès  le 
temps  de  son  enfance,  il  avait  pris  un  agrément 
extrême,  Courier  —  ce  grand  érudit,  surtout  en 
antiquités  grecques,  —  ne  trouvait  guère  de  dis- 
traction à  ses  pensées,  déjà  tournées  à  la  misan- 
thropie, que  dans  de  longues  conversations  ou 
dans  quelque  recherche  avec  ses  amis  les  philo- 
logues, les  hellénistes. 

Parmi  eux,  son  ami  de  choix  était,  depuis  une 
douzaine  d'années,  Etienne  Clavier,  membre  de 
l'Institut,  professeur  d'histoire  au  Collège  de 
France,  mais  avant  1811  juge  au  Tribunal  crimi- 
nel de  la  Seine. 

Clavier  était  d'origine  lyonnaise.  C'était  un 
homme  simple,  cordial,  et  il  avait,  comme  magis- 
trat, donné  la  preuve  de  la  droiture  et  de  l'indépen- 
dance de  son  esprit  :  juge  du  général  Moreau, 
contre  lequel  le  Premier  consul  Bonaparte  voulait 
une  sentence  de  mort,  Clavier  avait  répondu  aux 
émissaires  du  pouvoir,  apportant  la  promesse  que 
la  grâce  suivrait  la  condamnation  : 

—  Et  nous,  si  nous  condamnons  l'innocent,  qui 
nous  fera  grâce?... 

Pour  Paul-Louis  Courier,  la  fréquentation  de 
Clavier  et  de  sa  petite  famille  prit,  vers  le  début 
de  1814,  un  attrait  imprévu. 

Deux  jeunes  filles  aux  yeux  rieurs  égayaient  le 
logis.  Paul-Louis  les  avait  connues  dès  leurs  pre- 
mières robes;  avec  elles,  jadis,  il  avait  fait  bien 
des  parties  de  volant,  et,  probablement,  il  ne  les 
avait  jamais  désignées  autrement  que  sous  le  sur- 
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nom  familier  qu'elles  avaient  reçu  dans  l'intimité 
du  foyer  :  «  Zaza  »  et  «  Minette  » . 

Minette  était  l'aînée  :  dix-huit  ans  à  peine...  (1). 

Parmi  ses  divers  prénoms  —  Esther-  Etienne  - 
Herminie,  —  celui  qu'on  lui  donnait  était,  en  son 
allure  désuète,  le  moins  harmonieux  :  Herminie. 

Herminie  Clavier  n'était  pas  jolie  :  un  nez 
épaté  et  des  traces  de  petite  vérole,  quoique 
légères,  déparaient  son  visage;  mais,  de  taille 
moyenne,  bien  faite,  les  traits  réguliers,  elle  était 
fort  gracieuse.  Tout  en  elle,  d'ailleurs,  était  dou- 
ceur et  charme  :  la  physionomie,  qu'ombrait  une 
chevelure  châtain,  le  son  de  la  voix,  la  flamme 
pénétrante  de  beaux  yeux  aux  pupilles  d'or. 

Séduisante,  elle  l'était  aussi  par  son  intelligence 
alerte,  —  qu'avaient  affinée  une  bonne  et  forte  édu- 
cation, en  même  temps  que  le  contact  des  savants, 
hommes  de  lettres  et  gens  d'esprit  de  l'entourage 
de  son  père. 

Elle  dessinait  et  peignait  avec  quelque  talent. 
Mais  elle  n'aimait  pas  que  les  arts  :  elle  avait  le 
goût  du  monde,  de  ses  sourires  et  de  ses  plaisirs. 

C'est  dans  le  Marais,  dont  les  vieux  hôtels  se 
peuplaient  encore  de  tout  un  Paris  lettré,  que  Cla- 
vier habitait  :  du  5  de  la  rue  Coq-Héron,  il  était 
venu,  en  1812,  s'y  installer  au  8  de  la  rue  du 
Grand-Chantier  (2). 


(1)  Elle  était  née  le  30  juillet  1795  en  Seine-et-Marne,  au  Châ- 
teau de  La  Nozai,  près  de  Nemours. 

(2)  Cette  rue  a  formé  l'une  des  parties  de  l'actuelle  rue  des 
Archives. 
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Paul-Louis  logeait  tout  près  de  là,  dans  le  quar- 
tier Saint-Honoré,  au  12  de  la  rue  des  Bourdon- 
nais, chez  ses  cousins  Marchand. 

A  peine  Courier  s'engageait-il  dans  le  Marais 
qu'il  se  sentait  le  cœur  en  fête,  qu'il  se  surprenait 
à  hâter  le  pas  vers  la  maison  amie.  Et  bientôt  l'at- 
tention des  boutiquiers  s'intrigua  de  la  fréquence 
des  allées  et  venues  de  cet  inconnu,  grand,  mince 
et  sec,  à  l'air  bougon. 

Auprès  des  filles  de  Clavier,  Paul-Louis  Cou- 
rier retrouvait  son  enjouement  des  années  loin- 
taines. Mais  c'est  lorsqu'il  voyait  paraître  Hermi- 
nie,  c'est  lorsqu'il  causait  avec  elle,  que  devenait 
manifeste  la  joie  de  cet  homme  froid  et  rassis. 
Plus  gauche  encore,  dans  son  trouble,  qu'il  ne 
l'était  d'ordinaire,  l'ancien  chef  d'escadron  cam- 
brait et  portait  haut  sa  taille,  que,  déjà,  courbaient 
les  ans  et  les  fatigues,  tandis  que  —  au  fond  de 
ses  épais  sourcils,  —  ses  yeux  gris  brillaient  si 
vifs  que  leur  éclat,  plein  de  finesse  et  de  malice, 
réussissait  à  atténuer  les  laideurs  de  ce  quadragé- 
naire :  sous  des  cheveux  blanchissants,  entre  des 
favoris  châtains,  un  visage  tatoué  de  petite  vérole, 
brunâtre  et  tout  plissé  de  rides,  un  gros  nez  au 
bout  proéminent,  une  large  bouche,  «  bâillant 
comme  un  coffre  »,  des  lèvres  épaisses,  dont  l'une, 
la  lèvre  supérieure,  était  un  peu  pendante. 

Un  jour,  chez  les  Clavier,  Courier  se  rendit 
compte  de  l'état  d'âme  qui,  peu  à  peu,  était  devenu 
le  sien  :  «  Tout  ce  que  j'aime  est  ici,  »  se  dit-il. 
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Et,  en  faisant  part  de  sa  constatation  à  Mme  Cla- 
vier, il  précisa  le  fond  de  sa  pensée  :  il  avouait 
l'amour  dont  il  se  sentait  épris  pour  Minette,  le 
désir  qu'il  avait  d'épouser  cette  enfant  —  dont  il 
aurait  pu  être  le  père. 

En  parents  avisés,  M.  et  Mme  Clavier  hésitèrent 
à  consentir  au  mariage. 

Les  objections  à  cette  union  leur  apparaissaient 
nombreuses  et  diverses. 

Ils  songeaient  à  l'étrange  carrière  de  soldat 
qu'avait  faite  leur  ami,  aux  traits  de  caractère  qui 
le  personnifiaient. 

Helléniste  égaré  dans  les  camps  et  toujours  y 
«  grécisant  »,  mais  avant  tout  rebelle  à  toute  con- 
trainte, Courier  —  bien  que  chef  hardi  et  aventu- 
reux, —  n'avait  été  qu'un  piètre  officier,  sans 
cesse  en  révolte  contre  le  joug  militaire,  s'ou- 
bliant  souvent  dans  les  Archives  ou  les  Biblio- 
thèques jusqu'à  en  perdre  le  souvenir  de  ses 
devoirs. 

Aux  armées,  à  l'occasion  de  son  service,  comme 
en  bien  d'autres  circonstances,  il  s'était  révélé 
ombrageux  et  aigri,  toujours  grognon  et  toujours 
hérissé,  avec  une  tendance  cruelle  à  fronder  et  à 
dénigrer  les  choses  et  les  gens,  —  même  ses  cama- 
rades. 

En  même  temps,  ni  Clavier  ni  Mme  Clavier  ne 
perdaient  point  de  vue  son  goût  très  vif  pour  les 
femmes,  non  plus  que  l'humeur  volage  dont  son 
penchant  se  compliquait  :  au  cours  de  sa  vie  mili- 
taire, au  hasard  des  garnisons,  au  petit  bonheur 
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des  étapes  par  les  grands  chemins  de  l'Europe, 
il  avait  multiplié,  auprès  de  tous  les  genres  de 
«  belles  »,  prouesses  et  liaisons  galantes,  —  allè- 
grement, en  railleur  du  caractère  féminin,  en  scep- 
tique de  l'amour  de  cœur. 

Au  premier  rang  des  préoccupations  des  parents 
d'Herminie  demeurait,  cependant,  la  si  grande  dis- 
proportion d'âge  entre  leur  fille  et  Paul-Louis,  — 
cet  écart  de  près  de  vingt-quatre  ans  !  —  alors  sur- 
tout que  chez  Paul-Louis  la  maturité  de  l'âge  s'ag- 
gravait d'un  travers  regrettable  :  l'excessif  laisser- 
aller  dans  sa  mise,  la  tenue  négligée,  parfois 
même  malpropre,  que,  en  sa  fantaisie  de  bohème, 
il  avait  affectés  jusque  sous  l'uniforme. 

Courier,  de  son  côté,  par  un  de  ces  revirements 
d'esprit  qui  lui  étaient  habituels,  marquait  lui- 
même  de  l'indécision  devant  le  mariage. 

Il  était  convaincu  que  là  était  le  seul  dénoue- 
ment possible  de  son  amourette  avec  Mlle  Clavier; 
mais,  par  instants,  il  ne  considérait  plus  dans  la 
vie  conjugale  que  sa  liberté  perdue. 

Solitaire  épris  d'isolement  et  n'ayant  d'autre 
règle  que  son  bon  plaisir,  Paul-Louis  avait  l'impé- 
rieux besoin  d'une  existence  vagabonde  au  gré 
de  ses  caprices  :  l'un  de  ses  projets  était  «  le 
pèlerinage  d'Athènes  »  et  de  la  Grèce;  il  l'avait 
«furieusement  dans  la  tête  »,  depuis  1811,  et, 
seule,  l'invasion  étrangère,  l'emprisonnant  à  Paris, 
venait  de  l'empêcher  de  le  réaliser. 

Un  insurmontable  instinct  d'indépendance  était 
en  lui.  De  l'indépendance  il  pensait  :   «  Si  l'on 
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savait  ce  que  c'est,  les  rois  descendraient  du  trône, 
et  personne  n'y  voudrait  monter.  »  Dans  tous  ses 
actes,  sa  passion  de  liberté  le  dominait  si  absolu- 
ment que,  officier,  il  avait,  à  plusieurs  reprises, 
quitté  son  corps  sans  congé,  et  que,  une  fois, 
en  1807,  en  Italie,  ayant  l'ordre  de  rejoindre 
son  régiment  à  Vérone,  il  s'était  plu  à  y  arriver 
en  retard  de  près  de  six  mois. 

Aussi,  chez  l'amoureux  de  Minette,  l'emportait 
par  intervalles,  abolissant  tout  autre  sentiment, 
son  aversion  pour  une  vie  de  famille  aux  liens  trop 
rigoureux. 

Bref,  au  moment  où  le  mariage  semblait  défini- 
tivement résolu,  une  rupture  survint,  et  elle  fut 
surtout  le  fait  du  fiancé. 

A  une  telle  situation,  les  conseils  de  «  sa  paren- 
taille  »  —  notamment  des  Marchand,  —  n'étaient 
pas,  semble- t-il,  restés  étrangers. 

Avant  d'obtenir  Herminie  de  ses  parents,  Cou- 
rier l'avait-il  obtenue  d'elle-même?  —  Certaines 
indications  qui,  à  partir  de  1814,  se  rencontrent, 
éparses,  à  travers  la  correspondance  de  Courier, 
amènent  à  penser  que  Mlle  Clavier  avait  été  con- 
fiante en  sa  tendresse  et,  généreusement,  lui  avait 
fait  le  don  de  sa  jeunesse. 

La  rupture  fut,  il  est  vrai,  de  courte  durée  ;  mais 
combien  elle  dut  offenser  Herminie  Clavier! 

C'est  Courier,  qui,  au  bout  de  deux  jours,  solli- 
cita sa  rentrée  en  grâce. 

Sous  prétexte  de  réclamer  sa  canne  oubliée,  il 
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adressa  à  Mme  Clavier  une  lettre  soumise  et  sup- 
pliante, qui  est  touchante  en  sa  naïveté  : 

«  J'aimais,  Dieu  me  pardonne!  tout  comme  à 
vingt-cinq  ans,  écrivait-il,  et  d'un  amour  que  nul 
ne  pouvait  blâmer.  Cette  fois,  mon  plaisir  et  mon 
devoir  se  trouvaient  d'accord;  j'éprouvais  dans 
cette  passion  qui  a  fait  le  tourment  de  ma  vie,  un 
sentiment  nouveau  de  calme  et  d'innocence.  N'en 
riez  pas,  non  :  c'est  le  mot,  et  je  voyais  s'offrir  à 
moi  un  bonheur  durable... 

«  Dites  à  M.  Clavier,  Madame,  je  vous  en  prie, 
que  je  ferai  pour  lui  toutes  les  traductions,  recher- 
ches, notes,  mémoires,  qu'il  lui  plaira  de  me  com- 
mander. Je  tâcherai  d'être  de  l'Institut.  Je  ferai 
des  visites  et  des  démarches  pour  avoir  des  places, 
comme  ceux  qui  s'en  soucient.  En  un  mot,  je 
serai  à  lui,  à  ses  ordres,  en  tout  et  partout.  Trop 
heureux  s'il  me  rend  ce  qu'il  m'a  déjà  donné,  et 
qui,  à  vrai  dire,  m'appartient...  » 

Un  contrat  de  mariage  intervint,  qui  fut  signé  le 
19  avril  1814,  par  devant  Me  Mossé,  notaire  à  Paris. 

La  future  recevait  d'importants  avantages  :  une 
dot  de  soixante  mille  francs,  à  la  sûreté  de  laquelle 
M.  et  Mme  Clavier  hypothéquaient  «  une  maison 
et  ses  dépendances,  sises  à  Lyon,  rue  de  l'Enfant- 
qui-pisse  »  ;  de  la  part  de  Courier,  la  donation 
d'une  somme  de  trente  mille  francs  ou,  selon  pré- 
férence, d'une  rente  viagère  de  trois  mille  francs. 

Et  quelques  semaines  après,  le  12  mai,  le  ma- 
riage était  célébré  :  la  grave  erreur  de  Courier,  la 
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grande  faute  de  sa  vie  était  consommée,  irrépara- 
blement. 

Le  mariage  suivait  de  quelques  jours  à  peine 
l'entrée  de  Louis  XVIII  à  Paris,  la  restauration  du 
trône  des  Bourbons,  qui,  dans  un  avenir  prochain, 
allait  fournir  à  Paul-Louis  Courier  l'occasion  im- 
prévue d'un  rôle  politique. 


Il 
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Moins  de  trois  mois  plus  tard,  Paul-Louis 
s'échappe  et  disparaît. 

L'une  de  ses  opinions  sur  le  mariage  était  — 
d'après  sa  correspondance  de  1809,  —  qu'un  mari 
ne  prête  plus  d'attention  à  la  beauté  de  sa  femme 
«  après  quinze  jours  de  ménage  ». 

Sous  le  coup  d'une  telle  indifférence,  Courier 
ne  faisait-il,  maintenant,  que  céder  à  un  nouvel 
accès  d'indépendance,  à  quelque  fantaisie  subite 
de  se  mettre  en  hostilité  avec  la  discipline  conju- 
gale? —  La  lettre  que,  tout  à  l'heure,  nous  lui 
verrons  écrire  du  Havre,  rend  plus  vraisemblables 
d'autres  suppositions. 

Un  matin,  le  30  juillet  1814,  —  le  jour  même 
où  la  jeune  épousée  atteignait  sa  dix-neuvième 
année,  —  Courier  était  parti  seul,  disant  se  rendre 
en  Touraine. 

De  Touraine  revenu  à  Paris,  sans  s'y  arrêter,  il 
visite  la  Normandie,  gagne  le  Havre.  Comme  il  s'y 
promène  sur  les  quais,  un  bateau  est  en  partance; 
il  interroge  les  matelots  et  apprend  qu'ils  appa- 
reillent pour  le  Portugal.  L'occasion  le  tente,  il 
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songe  à  s'embarquer.  Finalement,  le  souvenir  et 
les  lettres  de  sa  femme  le  font  se  résigner  à  ne  pas 
quitter  la  France. 

Mme  Courier  était  en  correspondance  avec  son 
mari.  Selon  son  désir,  elle  lui  écrivait  «  à  Rouen, 
poste  restante  » . 

L'une  des  lettres  d'Herminie  qui  rejoignirent 
alors  Paul-Louis,  était  pleine  de  tendres  paroles, 
de  doux  reproches.  Elle  lui  apportait  cette  assu- 
rance charmante  : 

«  Mon  bonheur  dépend  de  toi.  » 

A  cette  lettre,  il  répondit  du  Havre,  le  25  août 
1814: 

«  Ton  sermon  me  fait  grand  plaisir.  Tu  me 
prêches  sur  la  nécessité  de  plaire  aux  gens  que 
l'on  voit,  et  de  faire  des  frais  pour  cela;  et,  comme 
s'il  ne  tenait  qu'à  moi,  tu  m'y  engages  fort  sérieu- 
sement, et  le  plus  joliment  du  monde.  Tu  ne  peux 
rien  dire  qu'avec  grâce. 

«  Mais  je  te  répondrai,  moi  :  «  ne  forçons  point 
notre  talent  »,  c'est  La  Fontaine  qui  l'a  dit.  Si 
Dieu  m'a  créé  bourru,  bourru  je  dois  vivre  et 
mourir,  et  tous  les  efforts  que  je  ferais  pour  paraître 
aimable  ne  seraient  que  des  contorsions  qui  me 
rendraient  plus  maussade.  D'ailleurs,  veux-tu  que 
je  te  dise?  Je  suis  vieux  maintenant,  je  ne  puis 
changer...  » 

Le  bel  aveu,  vraiment,  à  faire  à  une  femme  de 
dix-neuf  ans  ! 

Et  Courier  poursuivait  : 

«  C'est  toi  qui  pourrais  te  corriger,  si  quelque 
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chose  te  manquait  pour  plaire.  Et  remarque 
encore,  tu  me  compares  à  des  gens...  Mais  parlons 
d'autre  chose. 

«  Ma  façon  de  vivre  ici  est  assez  douce...  Je  me 
fais  conduire  en  pleine  mer  :  là,  je  suis  bercé  par 
les  vagues;  j'oublie...  et  mes  chagrins  et  mes  sot- 
tises pires  que  tout  le  reste. .. 

«  Tu  te  peins  toi-même  dans  ton  style;  et  moi 
qui  te  connais,  je  vois  dans  chaque  mot  ton  geste, 
ton  regard,  et  ce  parler  si  doux,  et  ces  manières 
qui  m'ont  conduit  au  12  mai. 

«  Il  y  a,  cependant,  quelque  chose  à  dire  à  cette 
lettre  :  c'est  que  tu  ne  me  parles  guère  de  toi.  Tu 
n'entres  dans  aucun  détail.  Tu  ne  me  dis  point  ce 
que  tu  fais,  ce  que  tu  vois,  et  sans  doute  tu  ne 
peux  pas  tout  me  dire.  Me  conterais-tu,  par 
exemple,  tout  ce  qui  s'est  passé  depuis  mon  départ 
jusqu'au  jour  où  vous  partîtes  pour  la  campagne? 
Non,  sûrement;  et  je  n'ai  garde  d'exiger  cela. 
J'imagine  que  quelque  jour  tu  te  tromperas 
d'adresse,  et  que  je  recevrai  une  lettre  écrite  pour 
Mme  Montgolfîer,  ou  pour  quelqu'autre  personne 
de  tes  amis.  Je  le  voudrais;  mais  non,  toute 
réflexion  faite,  j'aime  mieux  que  cela  n'arrive  pas, 
et  je  te  prie  d'y  prendre  garde. . .  » 

Dans  cette  réponse  de  Courier,  ce  qui  frappe, 
c'est  non  seulement  le  ton  brusque  qui  y  éclate 
parfois,  mais  tous  ces  sous-entendus,  toutes  ces 
allusions  à  des  détails  intimes,  qui,  malgré  leur 
imprécision  et  leur  mystère,  révèlent  quelque 
mésintelligence  entre  les  récents  époux,  —  sans 
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doute  aussi  un  sentiment  de  jalousie  mordant  au 
cœur  Paul-Louis. 

Du  Havre,  Courier  reprit  la  route  de  Paris,  mais 
comme  malgré  lui  :  il  la  reprit  par  lentes  étapes 
et  avec  des  zigzags  bizarres,  vers  Dieppe,  vers 
Amiens,  vers  Honfleur. 

Quels  que  fussent  les  motifs  ou  les  prétextes 
d'une  telle  conduite,  quelle  faute  de  la  part  de 
Courier,  d'abandonner  ainsi  sa  femme  à  elle- 
même  et,  en  plein  éveil  de  ses  sens,  à  toutes  les 
rêveries!  Délaisser,  presqu'au  lendemain  du  ma- 
riage, celle  qui,  très  vraisemblablement,  avait  mis 
en  lui  tous  ses  espoirs  d'avenir,  n'était-ce  point, 
d'ailleurs,  la  blesser  à  nouveau  dans  sa  fierté? 

Cette  fois,  l'atteinte  était  d'autant  plus  grave 
que  la  prolongation  d'une  situation  aussi  fausse 
ameutait  certainement,  autour  de  Mme  Courier, 
la  colère  des  parents,  les  propos  malveillants  du 
dehors. 

Rentré,  enfin,  à  Paris,  Paul-Louis  Courier  mon- 
tra, paraît-il,  du  repentir  de  son  escapade. 

En  un  renouveau  d'amour,  il  obtint  de  sa  femme 
le  pardon,  l'oubli  peut-être.  Toutefois,  à  l'état 
latent,  demeuraient  dans  le  ménage  les  germes 
d'une  division  que,  rapidement,  développerait  une 
opposition  de  caractères  et  de  goûts. 

Courier  se  fit-il,  dès  lors,  à  l'existence  conju- 
gale? 

Voici  ce  dont  on  est  sûr  :  de  1815  à  1818,  — 
tandis  que  sa  femme  restait  à  Paris,  —  il  effectua 
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en  Touraine  des  voyages  fréquents,  parfois  très 
prolongés. 

Il  s'occupait  là-bas  de  propriétés  rurales,  qui, 
depuis  bien  des  années,  périclitaient  dans  l'aban- 
don et  le  désordre. 

Pendant  cette  période,  sa  correspondance  avec 
sa  femme  abonde  en  détails  sur  ses  démêlés  avec 
les  débiteurs  contre  lesquels  il  «  lâche  les  huis- 
siers »,  sur  les  «  arpents  de  terre  passés  du  côté 
de  ses  voisins  »,  sur  la  nécessité  de  ne  pas  «  se 
laisser  manger  la  laine  sur  le  dos  ».  Il  y  peste 
contre  sa  réputation  d'homme  «  qu'on  ne  paie  que 
quand  on  veut  »,  et  aussi  contre  ce  «  chien  de 
grimoire  »,  contre  la  «  chicane  »,  dont  il  voudrait 
bien  savoir  «  quelque  peu,  assez  pour  sa  provi- 
sion ». 

Quel  était  l'état  d'esprit  de  Mme  Courier,  au 
cours  de  tant  de  périodiques  séparations?  —  Tout 
ce  qu'on  peut  en  savoir,  c'est  par  les  lettres  de  son 
mari,  et  à  cet  égard  ces  lettres  sont  fort  vagues. 

On  y  voit  Mme  Courier  écrivant  à  l'absent  des 
«  lettres  bien  bonnes  et  bien  longues  »,  se  «  déso- 
lant »  du  retard  des  lettres  qu'elle  reçoit  de  lui,  et, 
en  juin  1815,  atteinte  dans  «  sa  pauvre  santé  ». 

Courier  —  toujours  curieux,  inquiet  même  de 
ses  pensées  et  de  ses  actes  loin  de  lui,  —  recom- 
mande à  sa  femme  : 

«  Tout  ce  que  tu  fais,  ce  que  tu  penses,  tout  ce 
qui  te  vient  à  l'esprit  sans  examen,  il  me  le  faut 
coucher  par  écrit...  Continue,  je  t'en  prie,  ce  jour- 
nal, le  seul  qui  puisse  m'intéresser.  » 
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D'autres  fois,  il  l'encourage  à  se  distraire  en 
travaillant  : 

«  Tu  peins  Mme  S...  C'est  une  pauvre  étude  et 
un  maigre  sujet,  mais  cela  vaut  mieux  que  de  ne 
rien  faire...  Je  voudrais  être  auprès  de  toi,  pour 
te  faire  travailler.  Tu  auras  de  la  peine  à  t'y  re- 
mettre; mais  il  faut  tenir  bon  :  c'est  l'affaire  de 
quelques  jours.  » 

Lui,  il  ne  s'ennuie  point.  Il  le  dit  en  propres 
termes,  sans  détour  aucun,  et  il  précise  :  «  Plu- 
tarque  m'est  d'un  grand  secours  pour  passer  le 
temps.  »  11  veut  bien,  il  est  vrai,  ajouter  :  «  Je 
serais  heureux  si  je  t'avais.  » 

Mais  sur  tous  autres  sentiments,  sur  toutes 
autres  préoccupations,  très  vite  reprennent  le  des- 
sus ses  goûts  égoïstes  de  solitaire... 
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quinzaine  d'années,  il  souffrait  d'une  maladie 
chronique,  prise  à  l'armée,  —  sans  doute  de  la 
tuberculose  pulmonaire. 

L'installation  à  la  Chavonnière  se  fit  au  grand 
chagrin  de  Mme  Courier  :  elle  éprouvait  une  tris- 
tesse extrême  à  quitter  Paris,  son  bruit  et  ses 
fêtes,  à  venir  ensevelir  la  splendeur  de  ses  jeunes 
années  en  ce  coin  solitaire  de  province,  près  d'un 
mari  vieillissant  et  frappé  dans  sa  santé. 

Certes,  la  retraite  avait  été  choisie  au  centre  de 
sites  grandioses  :  la  Chavonnière  domine  Véretz, 
le  Cher  au  cours  paisible,  le  coteau  de  Montlouis, 
ses  hautes  croupes,  que  pare  la  forêt  d'Amboise, 
les  pentes  riantes  et  douces  par  lesquelles  il  s'ef- 
face dans  les  prairies,  au  milieu  des  saules  et  des 
peupliers;  puis,  derrière  ses  derniers  replis,  au 
couchant,  dans  le  fond  du  paysage,  la  ligne  ver- 
doyante des  collines,  dont,  par-delà  la  Loire,  les 
ondulations,  capricieusement,  se  succèdent  jusque 
vers  Vouvray. 

Ce  n'en  était  pas  moins  le  désert! 

Sur  le  plateau,  à  proximité,  surtout  dans  le  Sud, 
des  massifs  boisés  assombrissaient  l'horizon  Mais 
à  la  Chavonnière,  la  campagne  plate  et  nue,  mor- 
celée en  petites  cultures  —  morne  alternance  de 
terres  labourées  et  de  vignes,  —  où  les  seuls 
arbres  étaient  quelques  noyers  au  long  du  chemin 
d'accès. 

A  plus  de  deux  kilomètres  de  Véretz  ou  d'Azay- 
sur-Cher,  —  les  deux  bourgs  les  plus  proches,  — 
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sans  autre  voisinage  que  celui  de  fermes,  de  métai- 
ries ou  de  closeries,  la  Chavonnière  apparaissait 
en  un  enclos  de  murs  grisâtres. 

L'enclos,  de  forme  irrégulière,  contenait  près  de 
trois  hectares  et  demi.  On  y  avait  accès  par  sa  par- 
tie la  plus  rétrécie,  où,  entre  de  massifs  piliers, 
s'ouvrait  un  grand  portail. 

Tout  d'abord,  —  s'allongeant,  sur  plus  de  quatre- 
vingts  mètres,  de  l'Ouest  vers  l'Est,  en  une  largeur 
d'environ  vingt-cinq  mètres,  —  une  cour  boueuse, 
aux  tas  de  fumier  suintants. 

A  droite  et  à  gauche  de  cette  cour  étaient  ali- 
gnés les  communs,  grossièrement  construits,  aux 
toitures  peu  élevées.  D'un  côté,  regardant  le  Nord, 
une  «  boulangerie  »,  des  toits  à  porcs,  «  une  mou- 
tonnerie  »,  un  hangar,  occupant  plus  de  cent 
cinquante  mètres  carrés,  où  s'abritaient,  auprès  de 
piles  de  bois,  charrettes,  tombereaux  et  charrues. 
En  face,  une  vaste  grange,  un  poulailler,  deux 
écuries  —  dont  une  seule  en  usage,  —  une  «  étable 
aux  vaches  »,  un  cellier,  une  «  halle  de  pressoir  », 
—  contenant  non  seulement  pressoir,  mais  cuve 
en  maçonnerie,  —  et,  çà  et  là,  notamment  au- 
dessus  du  cellier,  des  chambres  de  domestiques  ou 
des  greniers 

Au  fond  de  la  cour,  —  avec  un  seuil  presqu'au 
même  niveau,  —  la  maison  de  maître  :  dans  l'élé- 
gance d'arêtes  et  encadrements  en  pierres  de  taille, 
un  long  rez-de-chaussée,  que,  sous  leur  haute 
coiffe  d'ardoises,  quelques  mansardes  surmon- 
taient, et  qui,  par  un  retour,  se  complétait,  dans 


22      L'ASSASSINAT   DE   PAUL-LOUIS   COURIEH 

l'angle  Nord  des  communs,  d'une  cuisine  et  de 
ses  dépendances,  accolées  à  la  halle  du  pres- 
soir. 

Derrière  la  maison,  un  jardin  de  soixante  ares  : 
des  figuiers,  cerisiers  et  autres  arbres  à  fruits, 
quelques  arbustes,  des  carrés  de  légumes. 

Et  dans  le  restant  du  clos,  c'était  —  sur  une  sur- 
face excédant  deux  hectares  et  demi,  —  de  la 
vigne,  de  la  luzerne,  des  céréales. 

Ainsi  ordonné  et  distribué,  le  clos,  dans  son 
ensemble,  était  —  tout  comme  le  verger  que  fré- 
quentaient les  pâtres  de  Longus  popularisés  par 
Courier,  —  une  «  bien  plaisante  chose  »,  offrant 
«  de  l'ombre  en  été,  des  fleurs  au  printemps,  des 
fruits  en  automne  »,  et,  aux  yeux  de  Paul-Louis, 
«  en  tout  temps,  toutes  délices  ». 

Quant  à  l'habitation  même,  Courier,  en  1816,  — 
après  avoir  visité  la  Chavonnière  en  acquéreur 
éventuel,  —  l'avait,  dans  une  lettre  à  sa  femme, 
appréciée  en  ces  termes  :  «  C'est  bien  ce  qu'il  nous 
faudrait  ». 

Sans  doute,  la  maison  —  honorée  dans  le  pays 
du  nom  de  «  Château  »,  —  était,  en  son  rez-de- 
chaussée,  un  beau  logis  bourgeois,  avec  «  salon  à 
manger  »,  «  salon  de  compagnie  »,  trois  chambres 
à  coucher,  —  grandes  pièces  gaies  et  claires,  qui, 
toutes,  orientées  vers  le  soleil  levant,  prenaient 
jour  sur  le  jardin.  Mais,  pour  une  Parisienne 
comme  Mme  Courier,  accoutumée  au  confort, 
combien  laissait  à  désirer  l'agencement  d'une  telle 
habitation,  qui  —  datant  du  règne  de  Louis  XVI, 


L'EXILÉE  23 

sommaire,  démodé,  —  allait  jusqu'au  pavage  en 
briques  grossières. 

Le  désarroi  moral  de  la  jeune  femme  s'aggra- 
vait de  la  certitude  que  son  mari,  de  moins  en 
moins  sociable,  allait  tenir  à  vivre  là  aussi  complè- 
tement isolé  qu'un  ours  en  son  repaire,  et  la  con- 
traindre à  tous  ses  goûts. 

Dès  janvier  1816,  dans  une  lettre  que  Paul-Louis 
lui  adressait  de  Tours,  il  avait,  par  avance,  établi 
en  ces  termes  formels  le  programme  de  leur 
avenir  : 

«  Quand  nous  serons  nichés  dans  nos  bois,  sur 
les  bords  du  Cher,  il  faudra  nous  y  tenir,  et  n'avoir 
de  liaisons,  d'amis  ni  de  connaissances  qu'à  Paris. 
Tu  sais  là-dessus  mon  système.  » 

De  la  paix  des  campagnes  Mme  Courier  lit,  dès 
le  début,  une  bien  décevante  expérience. 

Les  premiers  mois  du  séjour  à  la  Chavonnière 
furent  troublés  par  de  graves  difficultés  avec  le 
précédent  propriétaire,  Augustin  Isambert.  Celui- 
ci  —  en  vertu  du  droit  que,  par  le  contrat  de  vente, 
il  s'en  était  réservé  pendant  dix  ans,  —  cohabitait 
avec  le  ménage  Courier,  usant  notamment  de  la 
même  porte  d'entrée. 

Un  jour,  dans  ce  coudoiement  de  tous  les  ins- 
tants, se  produisit  entre  les  époux  Courier  et  la 
servante  d'Isambert  une  scène  violente,  au  cours 
de  laquelle  cette  femme  se  porta  non  seulement  à 
de  grossières  injures,  mais  à  des  menaces,  qui 
inspirèrent  à  Mme  Courier  la  plus  vive  frayeur. 
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Courier  en  vint  à  refuser  à  Isambert  l'entrée  de 
la  Chavonnière,  —  dont,  lorsqu' Isambert  sortait, 
il  verrouillait  les  portes  derrière  lui,  —  et  ce  sans- 
abri  de  par  la  volonté  de  Courier,  dut  demander 
asile  à  l'auberge  de  Véretz. 

Le  tout  prit  fin  par  un  procès,  aux  incidents 
variés,  d'où  résulta,  en  janvier  1819,  l'expulsion 
régulière  et  définitive  d'Isambert. 

La  Chavonnière  retomba  dans  le  calme  qui  lui 
était  habituel. 

Ainsi  passèrent  quelques  années... 

A  la  rusticité  de  son  intérieur  Mme  Courier 
avait,  promptement,  —  avec  le  concours  de  Bour- 
del,  tapissier  à  Tours,  —  remédié,  selon  ses  aspi- 
rations artistiques,  par  des  coquetteries  d'ameuble- 
ment :  glaces,  tenture  en  tapisserie  d'Aubusson, 
rideaux  à  bordures  en  toile  de  Jouy,  trumeaux  au 
cadre  doré,  quelques  gouaches  et  gravures,  — 
dont  l'une  représentant  Daphnis  et  Chloé,  —  pen- 
dule en  porcelaine  ornée  de  dorures,  table  à  thé 
en  bois  d'acajou  et  à  dessus  de  marbre,  toilette  en 
noyer  avec  glace  et  tiroirs,  une  dizaine  de  fau- 
teuils et  une  bergère  recouverts  en  velours  orange, 
vert  ou  cramoisi. 

Malgré  le  bien-être  matériel,  malgré  la  surve- 
nance  d'un  fils,  Paul-Étienne,  —  qui  naquit  le 
30  septembre  1820,  —  les  années  se  traînèrent 
pour  Mme  Courier,  monotones  et  lentes. 

De  sa  chambre,  comme  des  autres  pièces  du  rez- 
de-chaussée,  la  jeune  femme  n'avait  d'autre  horizon 
que  l'étendue  du  clos  :  comme  les  murs  d'une  pri- 
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son,  l'enserraient,  l'étouffaient  les  murs  du  clos, 
rideau  de  pierres  stupidement  tiré  devant  la  vue 
sur  les  coteaux  du  Cher  et  de  la  Loire. 

Et,  surtout  pendant  les  saisons  moroses,  — alors 
que,  en  ce  point  culminant  de  plateau,  le  vent 
gémissait  ou  hurlait,  et,  dans  le  tourbillon  des 
feuilles  flétries,  donnait  l'assaut  aux  fermetures 
du  logis,  —  Mme  Courier  se  débattait  contre  de 
lourds  et  invincibles  ennuis. 

Cependant,  la  ferme  vivait  sa  vie  de  travail, 
alerte  et  gaie,  —  attirant  dans  son  mouvement 
Mme  Courier,  l'y  entraînant  peu  à  peu. 

Tandis  qu'il  laissait  affermés  à  bail  ses  biens 
de  Luynes,  Paul-Louis  avait  tenu  à  faire  valoir 
lui-même  non  seulement  sa  forêt,  mais  aussi  le 
domaine  de  la  Chavonnière  :  seize  hectares  de 
vignes,  de  terres  ou  de  prés,  dont  un  bon  tiers  joi- 
gnait directement  les  murs  de  l'enclos. 

Aux  biens  de  la  Chavonnière,  Courier,  par  de 
nouvelles  acquisitions,  adjoignit  des  propriétés 
avoisinantes,  —  entr' autres  la  ferme  de  la  Bussar- 
dière  et  le  domaine  de  Beauregard,  —  qui,  quadru- 
plant la  superficie  du  sol  à  cultiver,  la  portèrent  à 
près  de  soixante-cinq  hectares. 

Mais,  dès  l'origine,  l'exploitation  groupée  par 
Courier  était  importante,  puisque,  en  considérant 
simplement  les  revenus  de  la  forêt  de  Larçay,  — 
que  Courier  avait  payée  115  500  francs,  —  c'est  au 
moins  une  douzaine  de  mille  francs  que  rapportait 
la  coupe  faite  chaque  année  dans  cette  forêt  :  ainsi, 
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en  1816,  malgré  une  forte  baisse  sur  le  prix  des 
bois,  Courier  avait,  après  une  première  offre  de 
11  500  francs,  obtenu  12  250  francs,  de  la  coupe  à 
laquelle  il  venait  de  procéder. 

Aussi,  à  part  les  servantes  de  la  maison,  —  parmi 
lesquelles  une  cuisinière,  une  femme  de  chambre, 

—  tout  un  petit  peuple  de  domestiques  et  de 
gagistes,  en  un  perpétuel  va-et-vient,  anime  la 
Chavonnière  :  jardinier,  garde  particulier,  garçons 
de  ferme,  «  moutonnière  »,  bûcherons,  fagoteurs, 
hommes  et  femmes  de  journée. 

Quelle  activité  en  certains  mois  de  l'année,  soit 
lorsqu'après  le  «  fâcheux  temps  »  de  l'hiver,  au 
moment  où  «  l'hirondelle  arrive  »  et  où  «  chantent 
les  rossignols  »,  charrois  et  labours  ont  repris 
leur  cours;  soit,  à  l'automne,  lorsque,  les  futailles 
remises  en  état  et  la  vendange  battant  son  plein, 
le  jus  doré  coule  et  pétille. 

Et,  tous  les  jours,  quelle  heure  pittoresque  et 
distrayante,  celle  où,  vers  la  tombée  de  la  nuit, 
rentrent  à  la  ferme,  leur  tâche  finie,  bêtes  et  gens, 

—  au  milieu  des  volettements  effarés  de  la  basse- 
cour  criarde,  aux  joyeux  claquements  des  fouets, 
au  clair  tintement  des  grelots  sonores,  que,  fière- 
ment, secouent  à  leur  collier  les  quatre  forts  che- 
vaux de  la  Chavonnière... 


IV 
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Peu  à  peu,  Herminie  Courier  —  encore  mal  à 
l'aise  dans  la  solitude  de  la  Chavonnière,  mais  à 
demi  résignée,  —  assouplit  sa  vie  à  son  atmos- 
phère nouvelle. 

Courier,  ménageant  à  sa  femme  les  occupations 
qu'il  entrevoyait  pour  elle  en  juin  1815,  non  seu- 
lement lui  laissait  la  direction  de  la  maison,  mais 
il  l'avait  chargée  de  l'administration  de  la  ferme. 
A  elle  le  soin  de  louer,  de  surveiller,  de  payer 
gagistes  et  journaliers.  C'est  elle  aussi  qui  faisait 
les  ventes  et  les  achats,  notamment  pour  les  bes- 
tiaux et  les  fourrages. 

Levée  tôt,  couchée  tard,  Mme  Courier  s'excite  à 
une  activité  qui  lui  plait.  Les  jours  de  marchés,  de 
foires  ou  d'assemblées,  —  dédaignant  presque  tou- 
jours l'usage  du  cabriolet,  garni  de  drap  bleu, 
remisé  sous  la  halle  du  pressoir,  —  elle  revêt  son 
amazone,  et,  seule,  libre,  au  galop  de  son  petit 
cheval  rouge,  —  dans  la  senteur  des  landes  et  des 
bois,  ou  par  les  pentes  vertes  des  coteaux,  —  toute 
à  la  griserie  du  grand  air  et  des  vastes  espaces,  la 
voilà  partie  pour  Saint-Avertin,  Esvres  ou  Mont- 
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bazon,  —  là  où  l'appellent  ses  obligations  de  fer- 
mière, ayant  toujours  quelqu' affaire  à  traiter,  quel- 
qu'arrangement  à  conclure. 

Au  positif  des  choses  rurales,  elle  mêle  volon- 
tiers des  distractions  intellectuelles.  Un  cabinet  de 
lecture  de  Tours  lui  fournit  à  son  gré  les  livres 
qu'elle  aime.  Elle  peint,  et  souvent  son  pinceau 
s'inspire  de  quelque  belle  paysanne,  qui  —  comme 
la  jeune  Sylvine  Berger,  —  vient,  pendant  des 
heures,  poser  devant  elle,  les  cheveux  dénoués  et 
le  torse  nu. 

En  «  son  métier  de  fermière  »,  Paul-Louis  admi- 
rait Minette.  Ce  cultivateur  sans  expérience  et  de 
peu  de  sens  pratique,  aux  conceptions  agricoles 
aussi  hardies  qu'inconstantes,  confessait  :  «  Heu- 
reusement, Dieu  m'a  donné  une  femme  qui  vaut 
mieux  que  moi  pour  nos  intérêts  temporels.  » 

«  Paysan  par  goût  »,  Courier,  dès  l'arrivée  à  la 
Chavonnière,  s'était  senti  en  harmonie  complète 
avec  le  milieu,  ses  habitudes  et  ses  mœurs. 

La  santé  de  Paul-Louis  Courier  se  rétablissait, 
et  de  ses  crises  douloureuses  ne  subsistait  à  peu 
près  plus  qu'une  manifestation  :  cet  aigrissement 
de  son  humeur,  devenu  très  marqué,  qui,  sur- 
tout dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  a  justifié 
le  qualificatif  de  «  bâton  épineux  »  qu'on  lui  a 
appliqué. 

Courier  s'était  mis  à  vivre  en  vrai  campagnard. 

Ses  occupations  au  dehors,  c'étaient  ses  vignes, 
ses  sainfoins,  sa  forêt,  —  principalement  sa  forêt. 
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De  sa  forêt  Paul-Louis  fait  extraire  pour  ses 
vignes  un  fécondant  terreau.  Il  y  surveille  lui- 
même  l'abatage  de  ses  coupes,  la  façon  de  ses 
fagots,  bourrées  et  cotrets.  Ses  arbres  —  depuis  le 
chêne  altier  des  futaies  jusqu'au  plus  humble  reje- 
ton des  taillis,  —  lui  sont  familiers  et  chers  :  en  un 
amour  de  propriétaire-exploitant,  qui,  constam- 
ment, évalue,  dénombre  et  calcule,  il  se  plaît  à 
les  contempler,  même  sous  le  givre. 

Hiver  comme  été,  son  goût  inné  pour  la  marche 
entraîne  vers  la  forêt  de  Larçay  la  plupart  de  ses 
quotidiennes  promenades. 

Sa  tenue  se  relâche  sans  cesse  davantage,  et  ses 
habitudes  deviennent  de  plus  en  plus  simples. 

Les  élégances  de  sa  garde-robe  ne  vont  pas  au 
delà  d'un  habit  de  drap  bleu,  d'une  grande  redin- 
gote grise  à  carrick. 

Sa  chambre  à  coucher,  elle  n'est  pas  au  rez-de- 
chaussée,  comme  celle  de  Mme  Courier,  mais  dans 
une  mansarde  :  une  mansarde  au-dessus  de  la  cui- 
sine, qui,  par  deux  petites  fenêtres,  —  telles  des 
trous  de  tanière,  —  prend  jour  au  Midi,  sur  la  cour, 
et  d'où  le  regard,  franchissant  les  bâtiments  de  la 
ferme,  s'étend  librement  sur  le  plateau,  jusqu'à  la 
forêt  de  Larçay,  là-bas  dans  le  Sud-Ouest.  En  cette 
chambre,  un  mobilier  disparate  :  commode  en  bois 
de  noyer  à  dessus  de  marbre,  secrétaire  et  bureau 
en  acajou,  à  côté  d'une  couchette  très  simple,  d'un 
vieux  fauteuil,  d'une  table  en  bois  blanc. 

Au  rez-de-chaussée,  à  droite  de  la  porte  d'entrée, 
une  pièce  sert  de  cabinet  de  travail  au  maître  de  la 
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Chavonnière.  C'est  une  pièce  sans  cheminée,  et 
l'ameublement  en  est  des  plus  sommaires. 

Dans  son  installation  personnelle,  Paul-Louis 
n'a  guère  pris  souci  que  de  sa  bibliothèque.  Riche 
surtout  en  œuvres  grecques  et  latines  —  les  plus 
décadentes  aussi  bien  que  les  plus  licencieuses,  — 
et,  en  outre,  en  relations  de  voyages,  elle  comporte 
de  1  500  à  2  000  volumes.  Contre  l'étable  où  ru- 
minent les  vaches,  la  bibliothèque  occupe,  au-des- 
sus du  cellier,  une  chambre  à  laquelle,  par  sept  ou 
huit  marches,  on  accède  de  l'intérieur  de  la  halle 
du  pressoir.  C'est  une  espèce  d'entresol,  dont  la 
croisée  domine  la  cour  ainsi  qu'un  observatoire. 
Là,  comme  en  un  lieu  de  prédilection,  Courier  fait 
de  longues  stations  ;  il  s'y  est  même  établi,  pour  le 
repos  ou  la  sieste,  une  couche,  formée  de  quelques 
fagots  de  sarments.  La  même  incohérente  fantaisie 
y  caractérise,  d'ailleurs,  l'ensemble  de  l'aménage- 
ment :  près  des  rayons  chargés  de  livres,  des  sacs 
de  froment  et  de  graines  de  sainfoin  ont  trouvé 
place,  et  les  débris  d'un  volet  y  traînent  aussi. 
Dans  ce  grenier-bibliothèque  le  désordre  règne  en 
souverain  si  absolu  que  la  poussière,  tout  à  son 
aise,  s'est  mise  à  ronger  bon  nombre  de  précieux 
ouvrages. 

Par  d'autres  détails  de  la  vie  même  du  logis, 
éclataient,  pareillement,  des  contrastes  de  luxe  et 
de  misère,  qui  donnaient  une  impression  générale 
d'insoucieux  laisser-aller,  de  maison  mal  tenue  : 
un  assortiment  d'assiettes  et  de  plats  en  faïence 
aux    coloris  variés,  spécialement  fabriqués  pour 
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Courier,  —  avec  son  nom,  peint  en  noir,  au  centre 
d'un  médaillon  à  filets  bleus  et  jaunes,  —  mais  n'y 
apparaissaient  jamais  que  les  mets  les  plus  ordi- 
naires; un  service  de  verres  au  fin  et  précieux 
cristal,  mais  les  verres  à  Bordeaux  en  étaient  uti- 
lisés comme  coquetiers. 

Le  «  bonhomme  Paul  »  —  comme  Paul-Louis 
Courier  s'appelait,  —  était  tout  à  fait  entré  dans  la 
peau  d'un  propriétaire  rural,  surtout  au  point  de 
vue  de  l'économie,  et  même  de  la  parcimonie  : 
paysan,  il  l'était  jusque  dans  l'àpreté,  jusque  dans 
l'esprit  de  tenace  et  processive  avarice  que,  par 
une  tradition  de  famille,  il  montrait  pour  la  sauve- 
garde de  ses  intérêts,  pour  son  bien  et  pour  son 
argent . 

Il  tient  ses  comptes  avec  la  méthode  et  la  minu- 
tie de  l'homme  d'affaires  le  plus  rigoureux.  Il  éta- 
blit, régulièrement  et  avec  dates  précises,  des  bor- 
dereaux de  caisse  très  détaillés.  Lui  qui,  peut-être 
par  simple  finasserie,  écrivait  à  Merlin,  l'un  de  ses 
libraires  parisiens  :  «  Il  ne  faut  pas  trop  vous  fier 
aux  dates  de  mes  lettres  :  je  sais  rarement  le  quan- 
tième »,  —  il  se  garde,  même  au  point  de  vue  du 
quantième,  de  la  moindre  confusion  en  sa  compta- 
bilité. 

Dans  son  cabinet  sont,  par  liasses,  classés  mé- 
moires, notes,  billets,  quittances.  Et  sur  sa  table  de 
travail,  voisine  avec  quelque  livre  grec  ou  le  Dic- 
tionnaire de  Trévoux,  un  registre  couvert  en  peau 
verte,  que,  très  fréquemment,  il  feuillette,  et  où  se 
lit  ce  titre  :  «  Livre  de  vente  de  la  forêt  de  Larçay  » . 
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Mais  en  Courier  le  paysan  se  compliquait  d'un 
autre  personnage,  —  celui-là  exceptionnellement 
éminent  :  le  fin  lettré,  qui  continuait  à  prendre  un 
plaisir  passionné  à  lire,  à  traduire,  à  commenter 
du  grec;  le  pamplétaire,  si  malicieusement  nar- 
quois, —  en  son  langage  vif  et  familier,  —  ardem- 
ment engagé  dans  une  lutte  qui  convenait  si  bien  à 
son  esprit  de  contradiction,  à  son  scepticisme,  à 
son  tempérament  batailleur. 

Sans  relâche,  depuis  1816,  —  par  des  articles 
dans  quelques  journaux  de  Paris  ou,  le  plus  ordi- 
nairement, par  de  petites  brochures  imprimées 
tantôt  à  Paris,  parfois  grâce  à  des  presses  clandes- 
tines, tantôt  à  Bruxelles,  —  Courier  poursuivait 
contre  la  Restauration,  ses  abus  et  ses  fautes, 
contre  la  noblesse  et  le  clergé,  contre  la  réaction 
politique  et  religieuse,  mais  aussi  envers  l'autorité 
sous  tous  ses  aspects,  d'harcelantes  attaques,  à 
coups  taquins  de  traits  cinglants. 

Sa  guerre  tracassière,  Paul-Louis,  devenu  —  à 
cette  époque  de  réveil  politique,  —  l'enfant  terrible 
du  parti  libéral,  la  menait,  à  la  grande  joie  du 
pays,  en  «  champion  du  bon  sens  et  de  la  liberté  », 
au  milieu  d'une  popularité  sans  cesse  grandis- 
sante. 

A  son  foyer,  le  cercle  des  pensées  et  des  con- 
versations, si  élargi  qu'il  fût,  restait  à  peu  près  in- 
variable. 

On  lisait  en  commun  plusieurs  journaux  de  Pa- 
ris, —  notamment  le  Feuilleton  littéraire,  un  quoti- 
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dien  illustré,  —  auxquels  Courier  était  abonné  et 
que,  après  lecture,  on  abandonnait  aux  domes- 
tiques. 

On  discutait  et  réglait  les  détails  de  l'exploita- 
tion agricole  et  forestière,  —  qui  n'était  pas  tou- 
jours exempte  de  mécomptes  ni  de  tracas. 

En  même  temps,  Paul-Louis  mêlait  sa  femme 
aux  préoccupations  de  ses  travaux  littéraires,  la 
chargeant  parfois  de  recherches  dans  les  livres  de 
sa  bibliothèque;  mais  il  s'attachait  surtout  à  l'in- 
téresser à  tous  ses  succès  de  pamphlétaire  :  les 
feuilles  publiques  l'appelaient  «  le  Rabelais  de  la 
politique,  le  Montaigne  du  siècle,  l'émule  beureux 
de  Pascal  »  ;  ses  écrits  passaient  de  mains  en 
mains  :  on  se  les  arrachait  dans  les  salons  libé- 
raux, dans  les  ateliers,  dans  les  chaumières.  Et  du 
bruit  fait  autour  de  son  nom,  de  sa  renommée,  — 
qui  s'étendait  hors  de  France,  qui  devenait  euro- 
péenne, —  Courier  tirait  la  plus  grande  vanité. 

Dans  le  pays,  Paul-Louis  Courier  —  toujours 
gêné  par  les  assiduités  de  relations,  toujours  en 
garde  contre  toute  intrusion  en  son  intimité,  — 
limitait  à  peu  près  ses  fréquentations  à  l'un  de  ses 
voisins,  le  marquis  de  Siblas,  avec  lequel  il  était 
très  lié,  et  à  un  jeune  officier  de  santé  établi  à 
Véretz,  M.  Auguste  Herpin,  devenu  son  médecin 
et  son  ami. 

A  la  Chavonnière  peu  de  visiteurs  réguliers,  — 
à  part  le  piéton  du  bureau  de  la  poste  aux  lettres 
de  Montbazon,  qui,  à  intervalles  fixes,  franchissait 
le  grand  portail  de  la  cour,  tirant  de  son  sac  de 
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cuir  correspondances  ou  feuilles  publiques;  à  part 
le  barbier  de  Véretz,  Maître  Abraham  Milandre, 
qui,  de  huitaine  en  huitaine,  apparaissait  à  l'inten- 
tion de  Courier. 

Maître  Abraham,  Courier  —  avide  d'une  popu- 
larité locale,  —  presque  toujours,  après  sa  barbe 
faite,  le  retenait  à  sa  table.  Le  bonhomme  en  était 
fort  honoré,  mais  il  n'en  jugeait  pas  moins  son 
client  «  un  peu  fou  »  :  que  de  fois,  alors  qu'il  était 
tout  blanc  de  savon,  ou  seulement  à  moitié  rasé, 
Paul-Louis,  sans  cesse  à  ruminer,  pour  quelqu'un 
de  ses  écrits,  une  idée  plus  piquante,  une  expres- 
sion plus  juste  ou  plus  acerbe,  s'échappait  brus- 
quement de  ses  mains,  saisissait  un  papier  et,  bien 
vite,  crayonnait  une  note  ! . . . 

En  1821,  Courier  publiait  l'une  de  ses  plus 
retentissantes  brochures,  son  Simple  discours  contre 
le  projet  ministériel  d'une  souscription  nationale 
en  vue  d'acquérir,  pour  le  duc  de  Bordeaux,  le 
château  de  Chambord. 

La  verve  impertinente  de  cette  diatribe  envers 
la  noblesse  et  les  courtisans  valut  à  Paul-Louis, 
en  Cour  d'assises  de  la  Seine,  une  condamnation 
à  deux  mois  de  prison. 

Il  subit  cette  peine  à  la  prison  de  Sainte-Pélagie, 
à  partir  du  11  octobre  1821,  et,  pendant  sa  déten- 
tion, s'échangea  entre  sa  femme  et  lui  une  cor- 
respondance suivie. 

Sur  cet  article,  d'ailleurs,  Courier,  malgré  la 
cherté  de  la  taxe  postale  d'alors,  —  perçue  sur  le 
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destinataire,  —  n'admettait  pas  l'économie.  Il  en 
avait,  dès  longtemps,  assuré  sa  femme,  à  qui,  fort 
galamment,  il  écrivait  en  1816  :  «  Le  plaisir  que 
me  font  tes  lettres,  ne  peut  se  comparer  aux  dix 
sous  qu'elles  me  coûtent.  » 

De  cette  correspondance  de  1821,  quelques-unes 
des  lettres  de  Paul-Louis  Courier  sont  connues. 
Elles  nous  montrent  ce  mari  toujours  fort  épris 
de  sa  Minette,  et  celle-ci  toujours  recluse  en  son 
isolement,  toujours  assombrie  par  le  chagrin  de 
sa  jeunesse  arrachée  à  Paris,  transplantée  au 
loin  et,  comme  une  fleur  déracinée,  se  fanant  dans 
la  solitude. 

Paul-Louis  écrit  : 

«  Je  rêve  souvent  de  Paul  et  de  toi,  et  sans 
dormir  je  m'imagine  souvent  que  je  vous  tiens 
dans  mes  bras  l'un  et  l'autre.  Le  temps  me  paraît 
long,  quoique  je  sois  fort  occupé.  Ce  n'est  pas 
vivre  pour  moi  que  d'être  sans  vous  deux.  » 

Dans  une  autre  lettre  : 

«  Ta  description  de  Paul  à  table  m'enchante. 
Que  ne  suis-je  avec  vous  deux!...  Cependant  mon 
absence  aura  cela  de  bon,  que  tu  t'accoutumeras  à 
te  passer  de  moi  pour  toutes  les  affaires.  » 

Puis,  le  31  octobre  : 

«  J'ai  reçu  tes  divines  lettres,  dont  la  dernière 
est  du  26.  J'en  ai  reçu  trois  à  la  fois,  qui  m'ont 
rendu  bien  heureux.  Je  t'avoue  que  l'endroit  où 
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tu  me  parles  de  tes  talents  enfouis,  perdus,  m'a 
fait  pleurer.  » 

Fallait-il  qu'il  fût  déchirant  le  cri  de  détresse 
jeté  par  la  jeune  femme,  pour  avoir  arraché  des 
larmes  à  Paul-Louis  ! 

Cependant,  —  froidement,  maladroitement,  — 
Paul-Louis,  dans  cette  même  lettre,  prononçait  : 

«  Tu  as  bien  fait  de  ne  pas  aller  au  déjeuner.  Il 
est  sûr  que  tu  as  bien  fait,  car,  ne  voyant  personne 
ordinairement,  il  eût  été  mal  de  voir  du  monde 
en  mon  absence.  Cela  aurait  fait  croire  que  je  te 
tenais  malgré  toi  dans  la  solitude.  » 

Voici  une  lettre  du  16  novembre  : 

«  J'ai  vu  le  député  qui  se  nomme  comme  ton 
charretier  de  Saint-Avertin.  C'est  un  brave  homme; 
il  est  de  mon  âge,  et  il  a  une  jeune  femme.  Mais 
cette  femme  n'est  pas  une  Minette  :  elle  aime  la 
dépense  et  le  plaisir.  » 

Et  quelques  jours  après,  le  23  novembre  : 

«  Héloïse  doit  m' apporter  ton  portrait,  que 
j'attends  avec  impatience.  Il  y  a  dans  cela  un  peu 
de  vanité.  On  verra  l'ange  dans  la  prison,  ou  du 
moins  son  image.  Un  de  mes  compagnons  me 
disait  l'autre  jour  :  «  J'aime  les  hommes  qui  aiment 
leurs  femmes.  » 

Oui,  sans  doute,  Courier  aimait  sa  femme,  mais 
il  l'aimait  à  sa  façon  :  en  homme  dont  l'esprit 
était  plus  délicat  que  le  cœur. 
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Courier  ne  savait  pas  être  pour  sa  femme 
an  compagnon,  un  ami...  L'avait-il  seulement 
essayé?... 

C'était  le  maître  despotique  :  le  mari  égoïste  et 
Fantasque,  tout  à  fait  rétif  aux  concessions,  inca- 
pable de  sacrifier  aucune  de  ses  convenances  per- 
sonnelles, —  même  à  une  distraction  aussi  inno- 
cente que  celle  d'un  déjeuner  chez  un  voisin  de 
campagne,  —  et  qui,  évidemment,  ne  dépouillait 
presque  jamais  dans  son  ménage  l'autoritaire 
rogue  et  bougon  que,  au  dehors,  à  propos  de  tout, 
il  se  montrait  envers  quiconque. 

Et,  qui  sait?...  elle  date  peut-être  de  cette 
époque  même  l'opinion  conçue  par  Saint-Albin 
Berville,  l'avocat  qui  venait  de  défendre  devant 
la  Cour  d'assises  Paul-Louis  Courier  et  son  Simple 
iiscours  :  Berville,  qui  avait  eu  souvent  l'occasion 
i'étudier  en  psychologue  son  combattif  client, 
lisait,  sur  la  fin  de  sa  vie,  —  c'est-à-dire  vers 
1868,  —  que,  à  son  avis,  Mme  Courier  était  le 
«  souffre-douleur  »  de  son  mari. 
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Paul-Louis  Courier  —  en  possession  si  complète 
de  la  faveur  publique,  à  travers  la  France  entière, 
et  même  hors  de  France  —  était  tout  à  fait  impo- 
pulaire dans  son  voisinage. 

Au  Maire  de  Véretz,  M.  Archambault  de  Beaune, 
—  un  jeune  châtelain  animé  du  plus  beau  zèle 
royaliste,  —  aussi  bien  qu'aux  autres  autorités  du 
pays,  cet  adversaire  politique  très  redouté  appa- 
raissait comme  le  point  de  mire  désigné  pour 
toutes  les  tracasseries  :  le  molester,  c'était  —  on 
l'a  fait  observer,  —  une.  façon  de  faire  sa  cour  au 
gouvernement. 

Aux  paysans  de  Véretz  et  des  communes  envi- 
ronnantes il  inspirait  un  sentiment  de  défiance,  ce 
«  Monsieur  de  la  ville  »,  cet  ancien  officier  «  si 
savant,  disait-on,  qu'il  faisait  des  livres  »,  qui, 
brusquement,  avait  surgi  parmi  eux  pour  jouer  au 
bûcheron  et  au  vigneron;  et,  comme,  dans  sa  vie 
campagnarde,  il  affectait  d'abdiquer  sa  supériorité 
bourgeoise,  on  restait  envers  lui  sur  une  réserve 
d'autant  plus  soupçonneuse. 

Mais  un  autre  état  d'opinion,  bien    autrement 
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défavorable,  s'était  formé  autour  de  Courier  :  par 
toutes  les  manifestations  de  son  égoïsme  et  de  son 
goût  pour  la  chicane,  par  son  avarice  et  sa  rigueur 
implacable,  particulièrement  envers  les  pauvres 
diables,  le  propriétaire  de  la  Chavonnière  était,  en 
fort  peu  de  temps,  devenu  profondément  odieux. 

Dès  1819,  les  gens  de  la  contrée  l'appelaient 
communément  le  «  rogneur  de  portions  »,  et  déjà, 
par  vengeance,  on  lui  avait,  dans  sa  forêt,  coupé 
des  arbres,  —  dont  plusieurs  grands  chênes. 

Cette  situation  tenait  surtout  aux  incidents  qui 
avaient  marqué  sa  prise  de  possession  de  la  forêt 
de  Larçay. 

Il  avait  alors  institué  son  garde  particulier  l'ex- 
garde  champêtre  de  la  commune  de  Véretz,  Pierre 
Clavier,  dit  Blondeau,  homme  mal  famé  et  fort 
détesté,  et  il  lui  avait  donné  les  plus  sévères  con- 
signes. Envers  ceux  que  Pierre  Clavier  surprenait 
à  ramasser  du  bois  mort  ou  de  la  bruyère, 
c'étaient  les  plus  mauvais  traitements,  —  tels, 
assurait-on,  que  le  ligotage  avec  des  cordes,  — 
ou,  tout  au  moins,  l'exigence  d'une  amende. 

Pour  tout  cet  ensemble  de  motifs  si  divers,  la 
région  adoptée  par  Courier  lui  était  unanimement 
hostile,  et  Courier  y  avait  rencontré  une  guerre 
de  tous  les  quarts  d'heure. 

Ses  vexations  d'intérêt,  ses  blessures  d'amour- 
propre,  ses  souffrances  étaient  devenues  inces- 
santes. Il  en  faisait,  un  jour,  la  très  amère 
confidence  à  l'un  de  ses  amis,  le  grand  écrivain 
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Stendhal  :  c'était  pendant  un  séjour  à  Paris,  en 
février  1823. 

Vers  la  même  époque,  juste  un  mois  après, 
pendant  le  même  voyage  à  Paris,  d'autres  préoc- 
cupations, bien  plus  graves,  paraissent  avoir  agité 
Paul-Louis  Courier  :  en  effet,  comme  sous  l'in- 
fluence d'un  sombre  pressentiment,  il  notait  dans 
le  Livret  de  Paul-Louis  ce  dialogue  entre  un  Pari- 
sien et  lui  : 

«  —  Prends  garde,  Paul-Louis,  prends  garde; 
les  cagots  te  feront  assassiner. 

«  —  Quelle  garde  veux-tu  que  je  prenne?...  Ils 
ont  fait  tuer  des  rois...  » 

A  Paris  Paul-Louis  Courier  allait  souvent. 

Son  opinion  sur  la  grande  ville  ne  s'était,  certes, 
pas  modifiée  :  «  Paris  ne  me  plaît  point,  écrivait- 
il,  en  mai  1823,  à  son  ami  le  philosophe  Victor 
Cousin;  je  voudrais  en  être  près,  et  n'y  aller 
jamais.  »  Toutefois.  Courier  s'imposait  comme 
une  nécessité  d'y  faire  périodiquement  quelque 
séjour. 

Il  composait,  écrivait,  polissait  à  la  campagne 
—  surtout  dans  ses  marches  et  rêveries  à  travers 
le  grand  silence  majestueux  des  hautes  voûtes  de 
sa  forêt  tant  aimée;  mais,  pour  faire  imprimer  cha- 
cune de  ses  nouvelles  brochures,  il  se  rendait  à 
Paris,  ne  se  fiant  à  personne  du  soin  de  surveiller 
leur  impression.  Parfois  le  retenaient  ou  l'atti- 
raient à  Paris  des  questions  se  rattachant  à  la 
vente  même  de  ses  publications. 

Ainsi,  pour  de  nouveaux  motifs,  l'absence  du 
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logis  était,  comme  au  premier  temps  du  mariage, 
redevenue,  de  la  part  de  Courier,  une  habitude 
régulière . 

D'ailleurs,  chez  ce  mari  si  malaisément  séden- 
taire, —  bien  qu'ombrageux,  —  l'insouciance  du 
foyer  et  de  celle  qu'il  y  délaissait,  était  telle, 
par  moments,  que,  en  novembre  1823,  il  était 
«  presque  tenté  »  d'accompagner  aux  États-Unis 
le  marquis  de  La  Fayette,  et  que,  auprès  de  sa 
femme,  il  trouvait  à  sa  fantaisie  cette  excuse  : 

«  M.  de  La  Fayette  ne  sera  que  huit  ou  dix 
mois  à  aller  et  revenir.  » 

C'est  surtout  en  1823  et  1824  que,  fréquem- 
ment, Paul-Louis  prit  place  dans  les  diligences 
des  Messageries  royales  ou  des  entreprises  parti- 
culières, qui,  en  un  temps  moyen  d'environ  vingt- 
cinq  heures,  menaient  de  Tours  à  Paris,  —  par  la 
plus  belle  route  de  France,  et  la  plus  fréquentée. 

La  police  de  Louis  XVTII  s'était  rendu  compte 
que  Paul-Louis  Courier  était  «  incapable  —  ainsi 
que  l'écrivait  un  de  ses  agents,  —  de  prendre  part 
à  un  complot  quelconque  qui  aurait  pour  but  de 
troubler  d'une  manière  sérieuse  le  repos  de  la 
France  ». 

Cependant,  Paul-Louis,  à  ses  moindres  voyages, 
était  sans  cesse  surveillé  et  filé. 

A  cette  occasion,  la  Sûreté  générale  établit  de 
lui,  en  novembre  1823,  un  signalement  dont  cer- 
tains détails  restent  précieux,  parce  que,  pour 
cette  époque  de  sa  cinquantaine,  ils  marquent  net- 
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tement,  avec  la  rudesse  d'une  fiche  policière,  les 
traits  saillants  de  sa  personne  physique  et  mo- 
rale :  «  teint  brun  et  bilieux;  physionomie  brusque 
et  dure;  marchant  un  peu  courbé  et  la  tète  pen- 
chée sur  le  côté;  mal  mis  et  sale  dans  son  cos- 
tume; portant  toujours  une  cravate  noire.  » 

Toutes  les  fois  que  son  mari  était  en  voyage. 
Mme  Courier  assumait  à  la  Chavonnière  toute  la 
charge  de  la  gestion. 

Aussi  bonne  que  Courier  était  dur,  elle  était  la 
meilleure  des  maîtresses,  incapable  de  formuler  le 
moindre  reproche,  avec  une  tendance  à  laisser  les 
gens  travailler  à  leur  guise  et  les  choses  aller  leur 
train. 

De  son  caractère  tolérant  et  facile  ne  bénéfi- 
ciaient pas  seulement  ceux  qu'elle  emplovait  : 
depuis  quelques  années,  Mme  Courier  avait  apaisé 
le  mécontentement  des  gens  de  la  contrée,  en 
leur  concédant,  moyennant  un  écu  par  an,  des 
cartes  donnant  le  droit  d'aller  dans  la  forêt  de 
Larçay  couper  de  la  bruyère  ou  ramasser  des 
feuilles  sèches. 

Et  les  paysans,  en  leur  simple  parler,  —  parfois 
si  vivant  d'images,  —  disaient  de  la  «  Madame  mal 
mariée  »  et  de  son  «  vieil  hibou  de  mari  »,  qu'ils 
se  ressemblaient  «  tout  autant  que  la  grêle  et  la 
rosée  ». 

De  plus  en  plus,  la  Parisienne  exilée  allégeait  le 
poids  des  heures  en  se  mêlant  étroitement  à  la 
vie  intime  de  la  ferme. 
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Elle  prenait  goût  à  causer  avec  les  domestiques 
et  les  manouvriers;  elle  était  même  familière  avec 
eux.  Elle  riait  aux  plaisanteries  dont  filles  et  gar- 
çons taquinaient  François  Sauvineau,  le  pauvre 
innocent  du  pays,  lorsque,  dans  le  dandinement 
de  ses  longues  jambes,  il  s'en  venait  à  la  Chavon- 
nière  mendier  son  pain. 


VI 
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Aux  heures  mélancoliques,  Mme  Courier  son- 
dait son  àme. 

Dupée  dans  ses  illusions  de  jeune  fille,  immolée 
dans  ses  goûts  et  ses  habitudes  d'autrefois,  elle  se 
voyait  —  en  sa  vie  manquée,  —  probablement  à 
tout  jamais  cloîtrée  en  une  ferme  perdue,  parmi 
des  garçons  de  labour  et  des  bûcherons,  en  même 
temps  que,  sans  cesse,  s'aggravait  le  lent  supplice 
de  son  cœur  :  chaque  jour  davantage,  la  rebutait 
l'indifférence  ou  la  rudesse  d'un  mari,  qui  n'éprou- 
vait plus  de  satisfaction  que  dans  ses  intérêts,  que 
dans  la  politique  ou  l'érudition. 

Et,  par  d'insensibles  détours,  ces  songeries 
l'entraînaient  d'autant  plus  vers  des  pensées  d'in- 
surrection contre  sa  destinée,  que  Mme  Courier, 
ayant  atteint,  au  milieu  de  la  libre  nature,  le  plein 
épanouissement  d'une  robuste  maturité,  était  en 
lutte  avec  des  sens  trop  contenus. 

La  déchéance  était  proche,  et,  dès  qu'elle  se 
serait  produite,  elle  devait  abolir  tout  frein  quel- 
conque :  honneur,  devoirs  ou  remords. 

Courier,  manifestement,  porte  la  responsabilité 
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des  circonstances  lointaines  et  complexes  qui, 
peu  à  peu,  à  travers  la  succession  des  années,  ont 
abouti  à  cette  déchéance. 

Mais,  au  point  de  vue  même  de  la  profondeur 
qu'atteignit  la  chute,  Courier  peut  il  être  exempté 
de  reproches?  —  Auprès  du  soldat  libertin  de  1810, 
qui,  alors,  écrivant  aux  Clavier,  osait  cette  bou- 
tade à  propos  de  son  Daphnis  et  Chloé  :  «  C'est  un 
livre  à  mettre  entre  les  mains  de  Mesdemoiselles 
vos  filles  tout  de  suite  après  le  catéchisme  »; 
auprès  de  cet  homme  à  l'esprit  tout  rabelaisien, 
qui  avait  la  complète  ignorance  de  la  pudeur  fémi- 
nine, la  jeune  femme  n'avait  trouvé  d'autre  ensei- 
gnement que  celui  de  l'indifférence  en  matière  de 
décence  ou  de  morale. 

Son  mari  poussait  l'inconscience  jusqu'à  lui 
faire  feuilleter  et  lire  —  à  l'occasion  de  recherches 
et  de  copies  pour  ses  travaux,  —  des  œuvres  aux 
pernicieux  levains  :  les  licencieuses  facéties  de 
Bonaventure  Despériers,  les  récits  pervers  du 
Seigneur  de  Brantôme. 

Donc,  un  jour,  à  bout  de  résignation  et  de  vertu, 
Mme  Courier  prit  un  amant. 

Lequel?  —  N'importe  qui  :  celui  que,  en  son 
milieu  campagnard,  elle  trouvait  à  sa  portée,  dans 
son  entourage  direct. 

Ce  fut  Pierre  Dubois. 

Au  printemps  de  1823,  Pierre  Dubois  était  entré 
à  la  Chavonnière,  à  la  fois  comme  laboureur  et 
comme  charretier,  aux  conditions  alors  faites  aux 
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hommes  de  ferme  tourangeaux  :  par  an  o  deux 
cents  francs  »,  avec  «  sabots,  blouse  et  chapeau, 
pour  la  première  année  » . 

Du  pays,  marié  avec  la  sœur  d'un  cabaretier 
d'Esvres,  Pierre  Dubois  avait  domicile  dans  un 
hameau  de  la  commune  d'Esvres,  non  loin  de  la 
lisière  de  la  forêt  de  Larçay,  le  hameau  du  Rang- 
du-Bois;  mais,  comme  tous  les  domestiques  loués 
à  l'année,  il  vivait  chez  le  maître. 

Avec  un  autre  garçon  charretier,  il  partageait  — 
au  fond  de  l'écurie,  derrière  la  sellerie,  —  une 
chambre  qui,  par  une  petite  croisée,  prenait  jour 
au  Nord,  sur  le  clos,  et  où,  dans  le  pèle-mèle  pous- 
siéreux d'un  grand  coffre  à  avoine,  d'une  table, 
d'un  vieux  bas  de  buffet  et  d'une  ancienne  malle  de 
voiture,  se  dressait  une  mauvaise  couchette  en  fer. 

Pierre  était  un  robuste  gaillard  à  épaisse  cheve- 
lure brune.  Il  avait  vingt-huit  ans,  le  même  âge 
que  Mme  Courier.  Comme  elle,  il  était  légèrement 
marqué  de  la  petite  vérole.  Une  bouche  petite,  un 
nez  mince,  des  yeux  gris  et  souriants  lui  faisaient 
une  physionomie  fine,  intelligente,  expressive.  Il 
était  bien  de  cette  race  distinguée  de  paysans  dont 
Courier,  dans  une  lettre  de  1816,  à  sa  femme,  glo- 
rifiait le  type  :  une  «  tète  toute  grecque  »,  avec 
«  une  grâce  et  un  naturel  que  n'ont  point  vos  Mes- 
sieurs de  Paris  ». 

La  beauté  rustique  du  valet  de  ferme  se  com- 
plétait de  la  qualité  physique  que  Mme  Courier 
tenait  pour  essentielle  et  indispensable  dans  l'un 
et  l'autre  sexe  :  des  dents  blanches  et  bien  rangées. 
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Avec  une  sorte  d'insouciance  du  respect  humain, 
avec  une  impudeur  quasi  candide,  Mme  Courier 
ne  prit  aucun  soin  de  cacher  ses  amours. 

Quand  elle  était  seule  à  la  Chavonnière,  elle 
admettait  souvent  Pierre  à  sa  table.  D'autre  fois, 
pendant  le  repas  des  domestiques,  elle  allait  à  la 
cuisine,  et  là,  —  faisant  toutes  les  folies  dune 
femme  amoureuse,  —  elle  buvait  dans  le  verre  de 
Pierre,  mangeait  avec  sa  fourchette,  lui  mettait 
elle-même  les  morceaux  à  la  bouche. 

Elle  le  rejoignait  aux  champs  et  se  campait  à 
ses  côtés,  sur  la  dure  et  cahotante  charrette. 

Une  fois,  dans  la  chambre  de  l'écurie,  on  la 
trouva  assise  sur  le  lit  où  Dubois  était  couché. 

Un  soir,  à  Saint-Avertin,  surpris  par  un  mau- 
vais temps,  ils  passèrent  ensemble  la  nuit  dans 
une  auberge. 

Elle  l'accompagnait  dans  les  foires  et  les  assem- 
blées, lui  donnait  publiquement  le  bras,  entrait 
avec  lui  dans  les  cabarets. 

Une  telle  conduite  choquait  la  pudeur  populaire. 
Et  bien  des  années  après,  les  anciens  du  pays 
répétaient  :  «  Quand  on  la  voyait  au  bras  de  Pierre 
Dubois,  les  jours  d'assemblée,  avec  son  air  cavalier, 
ce  n'est  pas  elle,  c'est  le  monde  qui  avait  honte.  » 

Pierre  Dubois,  en  son  heureuse  fortune,  avait 
été  placé  à  la  tête  des  garçons  de  la  ferme. 

Bientôt  le  scandale  s'aggrava  :  tout  en  parais- 
sant garder  une  prédilection  pour  Pierre  Dubois, 
Mme  Courier  —  «'abaissant  jusqu'au  vice,  —  fit 
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part  de  ses  faveurs  à  Symphorien  Dubois,  dit  Pho- 
rien,  le  propre  frère  de  Pierre. 

Symphorien  était  également  en  service  à  la 
Chavonnière,  comme  garçon  de  ferme.  C'est  son 
frère  Pierre  qui,  en  février  1824,  l'y  avait  fait  entrer. 

De  deux  ans  plus  jeune  que  Pierre,  Symphorien 
était  célibataire  et  revenait  «  de  l'armée  ».  C'était 
un  homme  d'un  blond  rouge,  —  plus  grand,  plus 
fort  et  plus  rude  que  son  frère,  non  moins  beau. 

Fréquemment,  Mme  Courier  invitait  à  sa  table 
les  deux  Dubois,  et  alors,  parfois,  faisant  placer  à 
sa  portée  tout  ce  qu'il  fallait  pour  le  repas,  elle 
dispensait  du  service  sa  femme  de  chambre. 

A  l'un  et  l'autre  frères,  elle  témoignait  son  affec- 
tion même  devant  le  public,  par  sa  familiarité,  par 
des  caresses. 

Des  conventions  sociales  et  de  ses  devoirs 
d'épouse,  son  égal  mépris  s'exagérait  sous  une  pous- 
sée des  sens  extravagante,  —  peut-être  morbide. 

Grâce  à  un  trou  que  l'on  avait  pratiqué  dans  les 
volets  de  la  chambre  de  l'épouse  dévoyée,  la 
domesticité  de  la  maison  et  de  la  ferme  se  divertis- 
sait à  contempler,  du  jardin,  les  amours  d'Her- 
minie  Courier  avec  Pierre  ou  avec  Symphorien. 

Cet  observatoire,  c'est  Louis  Frémont  qui  l'avait 
ménagé... 

Qu'était-ce  que  Louis  Frémont? 

Louis  Frémont  —  que  les  gens  du  pays  appe- 
laient aussi  Michel,  —  était  à  la  fois  le  jardinier 
et  le  garde  particulier. 
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Il  avait  été  embauché  à  la  ferme,  en  1819, 
comme  jardinier.  Au  début  de  1824,  s'était  trouvée 
vacante  la  place  de  garde,  —  dont  l'un  des  der- 
niers titulaires,  un  nommé  Coupeau,  avait  été  ren- 
voyé à  la  suite  d'altercations  avec  Courier,  —  et 
alors  Frémont  avait  dû,  sur  le  désir  de  ses  maîtres, 
cumuler  ses  travaux  ordinaires  avec  les  fonctions 
de  garde  particulier. 

Il  vivait  à  la  Chavonnière,  et  sa  chambre  — 
une  mansarde  éclairée  par  une  croisée  au  Nord,  — 
se  trouvait  derrière  la  chambre  de  son  maître, 
n'en  était  séparée  que  par  un  étroit  corridor. 

D'ailleurs,  Courier  —  qui,  à  la  Chavonnière, 
jusqu'en  1823,  avait  eu  valet  de  chambre,  —  ne 
négligeait  pas  de  recourir  à  Frémont  même  pour 
des  soins  personnels. 

Louis  Frémont,  —  entouré  d'une  réputation 
générale  d'honnêteté,  —  c'était,  aussi  bien  pour 
Courier  que  pour  sa  femme,  —  mais  surtout  pour 
Courier,  —  l'homme  de  confiance;  et  peu  à  peu, 
le  «  jardinier  à  tout  faire  »  s'était  presque  acquis, 
en  fait,  une  situation  d'intendant. 

Son  salaire,  du  reste,  était  fort  élevé  :  environ 
quatre  cents  francs  par  an. 

Ce  petit  homme  —  d'une  quarantaine  d'années, 
au  front  étroit,  au  visage  plat,  aux  favoris  roux,  — 
était  un  être  bizarre,  —  inquiet,  sombre,  sournois, 
—  que  caractérisait  une  intelligence  médiocre. 

Il  s'enivrait  souvent,  et  au  fond  de  ses  yeux  gris 
l'ivresse  allumait  de  mauvaises  lueurs... 
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De  l'inconduite  de  sa  femme,  Paul-Louis  Cou- 
rier n'eut  connaissance  que  très  tard,  —  probable- 
ment vers  l'été  de  1824,  à  sa  rentrée  d'un  séjour 
de  deux  mois  à  Paris. 

Ce  retour,  Pierre  Dubois  l'avait  accueilli  par  un 
grave  propos  :  apercevant  Courier,  Pierre  —  en 
train  de  labourer  —  se  tourna  vers  son  compa- 
gnon de  travail,  un  journalier  à  la  Cliavonnière, 
habitant  Véretz,  Joseph  Barrier.  —  que,  désor- 
mais, nous  retrouverons  quelquefois,  jusqu'à  sa 
mort  singulière,  —  et  il  lui  dit  : 

—  Voilà  une  figure  bien  désagréable  ! . . .  S'il  avait 
seulement  la  tête  cassée,  nous  serions  tous  bien 
plus  heureux... 

Comment  Paul-Louis  fut- il  amené  à  ouvrir  les 
yeux? 

Ce  qui,  tout  d'abord,  le  mit  en  défiance,  c'est 
l'intérêt. 

Mme  Courier  —  cette  Minette  dont,  en  1821, 
Courier  se  montrait  si  fier  parce  qu'elle  n'aimait 
ni  la  dépense  ni  le  plaisir,  —  avait  laissé  s'intro- 
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duire  dans  sa  gestion  un  désordre  qui  avait  abouti 
à  l'augmentation  des  dépenses,  à  des  achats  à 
crédit,  à  des  dettes  contractées  un  peu  partout. 
Sur  la  réclamation  de  créanciers,  lassés  d'attendre 
et  présentant  à  Courier  des  mémoires  qu'il  croyait 
acquittés,  le  mari  constata  que  l'argent  fourni  par 
lui  à  sa  femme  était  passé  il  ne  savait  où. 

Tel  était,  avant  tout,  le  résultat  des  libéralités 
auxquelles  Mme  Courier  se  laissait  volontiers  aller 
envers  ses  gens,  et  dont,  en  ce  qui  concerne  Pierre 
Dubois,  les  moindres  étaient  une  cravate,  un  pan- 
talon, ou  bien  une  robe  pour  sa  fillette. 

Courier  ressentit  l'impression  d'un  désastre. 

Depuis  quelque  temps,  fronçant  ses  gros  sour- 
cils, il  répétait  à  sa  femme  : 

—  Ma  belle!  tu  me  ruineras... 

Cette  fois,  Paul- Louis  s'arrêta  à  l'énergique 
parti  :  il  reprit  en  mains  toute  la  part  de  direc- 
tion et  d'administration  qu'il  avait  concédée  à  sa 
femme.  Du  même  coup,  —  outrant  le  rigorisme, 
en  même  temps  qu'il  réveillait  et  surexcitait  l'une 
des  principales  causes  de  son  impopularité  dans  le 
pays,  —  il  abolit,  avec  les  cartes  à  un  écu  par  an, 
la  faculté  de  ramasser  dans  ses  bois  même  les 
feuilles  mortes. 

Dès  que  fut  connue  la  situation  nouvelle  de  la 
Chavonnière,  les  fournisseurs  impayés  se  mani- 
festèrent plus  nombreux. 

Un  jour,  ce  fut  la  note  d'un  armurier,  —  note 
de  cinquante  écus  :  cent  cinquante  francs,  —  pour 
prix  d'un  fusil  livré  à  Mme  Courier.  Paul-Louis 
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se  récria  vivement,  disant  qu'il  n'avait  jamais  en- 
tendu parler  de  ce  fusil.  Il  parvint  à  savoir  qu'il 
s'agissait  d'un  cadeau  fait  par  sa  femme  à  Pierre 
Dubois. 

Il  interrogea  Pierre.  Celui-ci  expliqua  que 
«  Madame  »  lui  avait  donné  cette  arme  pour  la 
garde  de  la  moisson. 

Sur  le  malencontreux  fusil,  Courier  poursuivit 
son  enquête,  —  manifestement  sous  l'aiguillon  de 
ce  besoin  de  savoir  qui  est  l'une  des  tortures  de 
la  jalousie,  —  et  il  y  a  lieu  de  penser  que  des  révé- 
lations lui  firent  alors  connaître  —  au  moins  à 
propos  de  l'aîné  des  Dubois,  —  toute  l'étendue 
de  son  malheur. 

Il  est  à  croire  que,  sur  ce  point,  une  lettre  lui 
fut  écrite  par  Louis  Frémont,  —  poussé  par 
quelque  mobile  égoïste  :  sourde  et  envieuse  ran- 
cune de  la  faveur  de  Pierre  Dubois  auprès  de 
Mme  Courier,  ou  bien  ambition  de  s'élever  défini- 
tivement, grâce  à  des  services  spéciaux  envers  son 
maître,  au  premier  rang  de  la  domesticité. 

Le  18  juillet  1824,  il  y  eut  à  la  Chavonnière  une 
scène  terrible. 

Ce  jour-là,  Courier  mandait  Pierre  Dubois  dans 
son  cabinet. 

—  Vous  allez  me  donner  le  fusil,  lui  dit-il. 

—  Oui,  Monsieur,  répondit  Pierre,  qui  voyait,  à 
l'air  de  son  maître,  qu'il  n'y  avait  pas  à  répliquer. 

Ensemble,  ils  allèrent  à  l'écurie,  et  Courier  y 
prit  le  fusil. 
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Puis,  ensemble,  ils  revinrent  dans  le  cabinet  — 
où  la  femme  de  chambre,  Marie  Jame,  qui  travail- 
lait dans  le  vestibule,  les  entendit  parler  très  haut. 

—  Combien  vous  dois-je?  demanda  Courier. 

—  Deux  cents  francs. 

Courier  compta  les  deux  cents  francs  sur  la  table. 

—  Je  n'ai  plus  besoin  de  vos  services,  déclarait-il. 

—  Mais  enfin  pourquoi  me  renvoyez-vous?  fit  le 
domestique. 

—  Parce  que  vous  êtes  trop  le  maître  ici!... 
Pierre  ne  se  méprit  nullement  sur  le  sens  de  ces 

paroles.  Cependant,  il  objecta  que,  puisqu'il  était 
mis  dehors  un  mois  à  peine  après  la  Saint-Jean,  il 
avait  droit,  à  titre  d'indemnité,  au  tiers  des  gages 
de  l'année  commencée. 

—  Si  je  vous  dois  cela,  répliqua  Courier,  je  vous 
le  paierai... 

Il  semble  bien  que  l'explication  tourna  en  alter- 
cation :  en  effet,  tandis  que  Paul-Louis  poussait 
Pierre  hors  de  son  cabinet,  Marie  Jame  perçut  très 
nettement  ces  mots,  criés  par  Courier  : 

—  Comment!  coquin,  scélérat,  tu  viens  me 
menacer  chez  moi,  et  tu  oses  dire  que  tu  n'en  sor- 
tiras pas!...  Tu  mériterais  que  je  te  fasse  prendre 
par  les  gendarmes  ! 

—  Si  je  le  mérite,  il  faut  le  faire,  répondait 
Pierre,  tranquillement,  presque  tout  bas. 

—  Sors!...  sors  d'ici!...  répétait  Courier,  exas- 
péré. 

Et  il  poussait  toujours  Pierre  Dubois,  en  le  trai- 
tant de  «  capon  ». 
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Immédiatement,  Pierre  Dubois  quittait  la  Cha- 
vonnière. 

Mais  de  son  expulsion,  il  aurait  conçu  et  gardé 
contre  Paul-Louis  Courier  un  ressentiment  que, 
un  jour.  —  plusieurs  mois  après,  —  il  se  serait 
laissé  aller  à  exprimer  tout  haut,  en  ces  termes  : 

—  Il  m'a  chassé  de  chez  lui  :  si  je  le  trouvais,  je 
le  tuerais  comme  un  chien!... 

Symphorien  Dubois,  lui,  restait  en  service  à  la 
Chavonnière,  —  Courier  n'ayant,  sans  doute, 
aucun  soupçon  à  son  égard. 

Courier  se  dégageait  si  peu  aisément  de  ses 
hantises  d'écrivain  que,  le  17  juillet,  —  la  veille 
même  de  l'explication  avec  Pierre  Dubois,  —  il 
avait  tourné  à  l'adresse  du  libraire  Merlin,  —  dont 
il  attendait  impatiemment  une  réédition  de  Daphnis 
et  Chloé,  —  cette  jolie  lettre  : 

«  Pan  m'est  apparu  cette  nuit,  et  m'a  dit  : 
«  Monsieur  Merlin,  votre  libraire,  est  le  plus  pa- 
resseux des  hommes.  Écrivez-lui  de  la  bonne 
sorte,  et  dites-lui  bien,  de  ma  part,  que,  s'il  laisse 
lama  Chloé,  je  lui  tirerai  les  oreilles.  S'il  s'endort 
avec  cette  bergère,  je  le  réveillerai  en  sursaut  et  lui 
ferai  un  tel  sabat  de  ma  flûte  et  de  mes  pipeaux, 
qu'il  n'aura  paix  ni  jour  ni  nuit.  » 

A  partir  de  la  scène  du  18  juillet  1824,  se  creusa 
entre  Paul-Louis  et  sa  femme  un  abîme  que  rien 
ne  devait  plus  combler. 

Les  époux  vivaient  comme  des  étrangers,  ayant 
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même  cessé  de  prendre  en  commun  leurs  repas. 
Entre  eux,  fréquemment,  éclataient  des  querelles 
dont  les  domestiques  entendaient  le  bruit  :  que- 
relles navrantes  où  l'on  se  jetait  à  la  face  récrimi- 
nations, reproches,  paroles  blessantes  ;  querelles 
d'autant  plus  violentes  qu'Herminie  Courier  — 
qui  n'était  plus  femme  à  faiblir  dans  la  lutte  ou  à 
s'humilier  sous  la  honte,  —  se  redressait  contre 
les  colères  de  son  mari,  de  toute  la  force  où,  dans 
l'expansion  de  ses  passions,  s'était  retrempé  son 
caractère. 

Dans  les  derniers  jours  de  juillet,  Mme  Courier 
disparaissait  de  la  Chavonnière. 

A  l'insu  de  Courier,  elle  partit  sur  son  petit 
cheval.  En  passant  par  Véretz,  elle  transmit  à  la 
femme  de  Frémont  —  qui  habitait  là,  —  la  mis- 
sion d'informer  Courier  qu'elle  allait  au  Pavé-de- 
Saint-Avertin  acheter  de  la  paille,  qu'elle  rentrerait 
vers  huit  heures  du  soir.  Puis  —  sans  indiquer  où 
elle  était,  —  elle  fit  ramener  son  cheval  à  la  Cha- 
vonnière. 

Quatre  ou  cinq  jours  s'écoulèrent. 

L'escapade  causait  grand  bruit  :  «  le  monde  fai- 
sait propos  et  conjectures  »,  comme  disait  une 
ménagère  de  Véretz. 

Paul-Louis  Courier  se  montrait  inquiet,  désolé. 
Était-il  encore  amoureux  de  la  femme  qui  le  trahis- 
sait?... Peut-être... 

Pour  découvrir  la  retraite  de  la  fugitive,  il  se 
livrait  à  toutes  les  recherches,  à  toutes  les  dé- 
marches possibles 
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François  Arrault  —  un  fagoteur  d'Esvres,  que 
Courier  employait  souvent,  —  était  le  grand  ami 
de  Pierre  Dubois.  Or,  ce  François  Arrault  avait  à 
Tours  un  frère,  établi  jardinier  dans  un  faubourg, 
rue  de  la  Ville-Perdue.  C'est  là  que  se  cachait 
Mme  Courier. 

Était-ce  simplement  pour  se  débarrasser  des 
reproches  de  son  mari,  qu'elle  s'y  était  retirée? 
Ne  songeait-elle  pas,  du  reste,  à  préluder  ainsi  à 
une  séparation,  amiable  ou  judiciaire?  Ou  bien 
était-elle  venue  dans  la  famille  d' Arrault  à  la  suite 
d'un  rendez-vous  concerté  avec  Pierre  Dubois?  — 
C'est  cette  dernière  hypothèse  qui  eut  cours  dans 
le  pays. 

Le  renseignement  si  fiévreusement  désiré,  l'in- 
fortuné mari,  à  la  fin,  le  trouva  à  son  habituelle 
auberge  de  Tours,  Le  Cygne,  que,  dans  la  rue 
Chaude  (1),  tenait  une  dame  Freslon  :  Mme  Fres- 
lon  se  laissa  arracher  par  Courier  —  moitié  par  la 
persuasion,  moitié  par  la  menace,  —  l'indication 
de  l'adresse  de  Mme  Courier. 

Paul-Louis  alla  chercher  sa  femme  chez  le  frère 
de  François  Arrault,  et  il  la  ramena  avec  lui,  dans 
son  cabriolet. 

Vers  ce  temps,  Mme  Clavier  —  probablement 
dans  le  but  de  tenter  entre  les  époux  une  concilia- 

(1)  La  rue  Chaude  est  devenue  la  rue  Gambetta.  La  misé- 
rable auberge  du  Cyyne  —  dont  l'immeuble,  pittoresque  masure 
basse,  est  aujourd'hui  le  numéro  14  de  la  rue  Gambetta,  —  fai- 
sait à  peu  près  face  à  l'Hôtel  du  Croitsant,  qui,  au  même  point, 
•  \iste  toujours. 
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tion  ou,  tout  au  moins,  quelque  apaisement,  — 
vint  faire  un  long-  séjour  à  la  Chavonnière. 

Mme  Clavier,  à  Paris,  n'habitait  plus  le  quartier 
du  Marais. 

Lorsque,  en  1817,  Etienne  Clavier  mourait,  sa 
deuxième  fille,  «  Zaza  »,  depuis  l'année  précédente, 
était  mariée.  Ordinairement,  celle-ci  habitait  Lyon. 
Son  mari,,  après  avoir  été  avocat,  devait,  sous 
Louis-Philippe,  devenir  préfet  de  la  Loire. 

Mme  Clavier,  dès  le  début  de  son  veuvage, 
s'était  —  avec  une  femme  de  chambre  et  un  domes- 
tique —  installée  en  un  Paris  plus  vivant,  entre 
la  rue  de  Rivoli  et  les  grands  boulevards,  au  n°  23 
de  la  rue  Neuve-du-Luxembourg  (1). 

A  la  Chavonnière,  quel  fut  envers  sa  belle-mère 
l'accueil  de  Courier?  —  Vraisemblablement  mau- 
vais, à  en  juger  par  l'extraordinaire  ladrerie  à 
laquelle  Mme  Clavier  se  heurta  :  un  jour,  chez  le 
curé  de  Véretz,  l'abbé  Marchandeau,  Mme  Clavier 
se  lamentait  de  ce  que  son  gendre  avait  «  coupé 
les  bras  et  les  jambes  à  sa  femme  depuis  qu'il  lui 
avait  ôté  la  régie  de  la  maison  »,  et  elle  donna  ce 
détail  que,  elle-même,  elle  avait  dû,  pour  se  chauf- 
fer, acheter  une  demi-corde  de  bois. 

Mme  Clavier  avait,  sur  un  point,  pris  très  net- 
tement le  parti  de  sa  fille. 

Mme  Courier  se  trouvait  enceinte,  et  —  sans 
doute  pour  se  soustraire  aux  commentaires  aux- 

(1)  La  rue  Cambon  actuelle. 
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quels  ses  couches  donneraient  lieu  dans  le  pays  — 
elle  voulait  aller  les  faire  à  Paris,  chez  sa  mère; 
mais  Courier  s'y  opposait  formellement.  Mme  Cla- 
vier fit  les  plus  grands  efforts  pour  amener  son 
gendre  à  accéder  au  désir  de  sa  fille.  Courier 
demeura  inflexible. 

Farouchement,  il  s'enfermait  dans  sa  chambre, 
et,  pendant  des  journées  entières,  selon  une  habi- 
tude qu'il  avait  prise,  il  y  vivait  en  reclus,  y  faisait 
monter  ses  repas. 

Malgré  sa  grossesse  avancée,  Mme  Courier 
n'avait  pas  cessé  ses  courses  à  cheval.  Dans  une 
lettre  que,  vers  cette  époque,  Paul-Louis  adressait 
à  l'un  de  ses  amis,  Me  Gasnault,  avoué  à  Paris,  il 
proclamait  que  «  accoucher  en  paysanne,  c'est  la 
bonne  manière  »,  et,  à  propos  de  sa  femme,  il 
signalait  que  jusque  pendant  le  septième  mois  de 
sa  gestation,  «  elle  montait  à  cheval  et  même  fai- 
sait des  chutes  ». 

A  la  Chavonnière,  le  20  octobre,  Mme  Courier 
mit  au  monde  un  nouvel  enfant.  C'était  «  un  gros 
garçon  de  plus  »,  ainsi  que  Paul-Louis  Courier 
l'écrivait  à  Me  Gasnault.  On  lui  donna  les  prénoms 
de  Esther-Louis. 

Il  fut  mis  en  nourrice  au  bourg  de  Larçay. 

L'autre  fils,  le  petit  Paul,  —  alors  âgé  d'environ 
quatre  ans,  —  Courier,  qui  avait  pour  lui  l'affection 
la  plus  tendre,  s'efforçait,  depuis  le  mois  de  juillet 
précédent,  d'obtenir  que  la  famille  Gasnault  l'admît 
chez  elle,  l'installât  «  dans  cette  jolie  petite  chambre 
qu'on  lui  avait  fait  voir  »,  et  se  chargeât  de  lui. 
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«  Cela  lui  vaudra  mieux  qu'une  place  à  la  cour, 
et,  pour  moi,  j'en  serai  reconnaissant  toute  ma 
vie  »,  —  insistait  Courier  dans  une  lettre  à  Me  Gas- 
nault. 

Vers  la  fin  d'octobre,  au  moment  même  des 
couches  de  sa  femme,  Paul-Louis  apprenait  que  la 
famille  Gasnault  ne  pouvait  prendre  son  fils  aîné, 
et  il  déclarait  : 

«  J'en  suis  bien  fâché  pour  mon  pauvre  Paul...  » 


VIII 
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A  la  Chavonnière,  Paul  avait  pour  maître  de  lec- 
ture un  vieil  arpenteur  de  Véretz,  Louis  Daudon. 
Celui-ci  donnait  ses  leçons  dans  la  chambre  de 
Mme  Courier,  —  à  l'aide  des  lettres  d'un  alphabet 
en  bois  d'acajou,  qu'il  étalait  sur  une  table. 

Un  jour,  comme  il  venait  de  prendre  l'alphabet 
dans  le  secrétaire  de  Mme  Courier  et  se  préparait 
à  en  disposer  les  lettres,  Daudon  surprit  un  inci- 
dent curieux,  qui  montre  la  tournure  aiguë  de  l'in- 
time conflit  de  la  Chavonnière. 

Sur  la  table  était  étendue  —  ouverte  et  dé- 
ployée —  une  ample  feuille  de  papier,  toute  cou- 
verte d'écriture,  en  tête  de  laquelle  se  détachaient 
ces  mots  :  «  Sentence  du  Parlement  de  Rouen.  » 

L'écrit,  avec  ses  grands  traits  nets  et  secs,  était 
bien  de  la  main  de  Courier  :  pour  Daudon,  pas  de 
méprise  possible. 

La  curiosité  le  poussant,  le  bonhomme  se  mit  à 
lire.  Il  s'agissait  de  la  relation  d'un  procès  entre 
un  mari  et  sa  femme  :  la  femme  demandait  la  res- 
titution  de   son   dernier   enfant,  mais    elle   était 
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déboutée  de   sa  demande  et  condamnée  comme 

«  p charretière  ». 

Daudon  —  ne  pouvant  se  défendre  d'un  rappro- 
chement entre  le  cas  de  Mme  Courier  et  le  cas  de 
la  femme  ainsi  qualifiée  —  pensa,  non  sans  raison, 
que  Paul-Louis  Courier  avait  mis  là  ce  document 
pour  qu'il  tombât  sous  les  yeux  de  sa  femme  et  la 
fît  rougir  de  sa  faute. 

Dans  sa  faute  Mme  Courier  persistait,  conti- 
nuant ses  relations  avec  les  deux  frères. 

Dans  la  nuit  du  ib  au  16  août,  la  femme  de 
chambre  Marie  Jame  —  qui  couchait  dans  un  petit 
cabinet  sous  l'escalier  montant  aux  mansardes,  — 
avait,  de  son  lit,  entendu  sa  maîtresse  causer  dans 
le  vestibule  avec  un  homme  chaussé  de  souliers 
ferrés  :  ce  rôdeur  de  nuit,  était-ce  Symphorien, 
ayant  pour  quelques  instants  abandonné  sa  cou- 
chette de  l'écurie,  ou  bien  était-ce  Pierre? 

A  Pierre  Dubois  Mme  Courier  adressait  des 
lettres  fréquentes,  —  qui,  sans  doute,  indiquaient 
des  rendez-vous. 

Pierre  —  après  qu'il  eut  quitté,  le  18  juillet,  la 
Chavonnière,  —  était  allé  faire  le  travail  des  mois- 
sons à  Cheillé,  près  d'Azay-le-Rideau,  dans  le  pays 
de  son  père,  et,  dès  lors,  Mme  Courier  lui  avait 
écrit  là-bas. 

Chez  lui,  au  hameau  du  Rang-du-Bois,  —  où 
maintenant  il  vivait,  comme  simple  bûcheron, 
misérablement,  péniblement,  —  elle  lui  faisait  re- 
mettre des  lettres,  avec  des  journaux  et  des  livres. 
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par  François  Arrault,  —  par  celui-là  même  qui 
avait  certainement  facilité  la  fugue  de  Tours. 

Depuis  cette  fugue,  Louis  Frémont  avait  été 
investi  par  son  maître  d'une  mission  spéciale 
envers  Mme  Courier  :  avoir  l'oeil  sur  ses  allées  et 
venues,  veiller  aux  portes  pour  l'empêcher  de 
revoir  Pierre;  et  des  multiples  fonctions  de  Fré- 
mont, ce  n'était,  certes,  point  la  plus  aisée. 

Après  les  couches  de  Mme  Courier,  vers  la 
Toussaint,  —  à  une  date  qui  coïncide  avec  celle  du 
retour  de  Mme  Clavier  à  Paris,  —  Paul-Louis 
témoignait  «  la  crainte  que  sa  femme  ne  s'en  fût  de 
la  Chavonnière  »,  et,  pour  mettre  plus  sûrement 
obstacle  à  ses  projets  éventuels,  il  donna  l'ordre  à 
Frémont  de  cacher  tous  les  harnais  des  montures 
dont  Mme  Courier  pouvait  songer  à  user.  Ne  fut 
pas  même  négligée  la  selle  de  l'âne,  —  un  âne  hors 
d'âge,  paisible  et  mélancolique  comme  les  cinq 
vaches  qui,  dans  l'étable,  l'avaient  pour  compa- 
gnon... 

Dans  l'accomplissement  de  sa  mission  de  gar- 
dien de  la  vertu  de  Mme  Courier,  —  avec  mandat 
de  rendre  compte  au  mari  de  tous  faits  et  gestes 
suspects,  —  Louis  Frémont  apportait-il  beaucoup 
de  rigorisme? 

Il  semblerait  plutôt  qu'il  y  mît  quelque  complai- 
sance. 

Frémont,  d'ailleurs,  —  en  son  esprit  borné  et 
son  ivrognerie,  —  était  homme  à  se  laisser  très 
facilement  influencer  dans  ses  déterminations,  et 
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même,  à  l'occasion,  à  «  manger  à  deux  gamelles  », 
comme  on  disait  aux  armées  du  Roi. 

Un  indice  de  la  duplicité  possible  du  rôle  de 
Frémont  paraît  se  dégager  de  brouillons  ou  pro- 
jets de  lettres,  griffonnés  par  lui,  que,  quelques 
mois  plus  tard,  la  justice  devait  trouver  en  sa  pos- 
session. 

Courier,  même  présent  à  la  Chavonnière,  tenait 
formellement  à  avoir  de  son  garde  des  lettres  ou 
des  notes;  mais  certains  des  écrits  auxquels  nous 
faisons  allusion,  étaient  destinés  à  Mme  Courier 
elle-même . 

Parfois,  dans  ces  écrits  apparaissent  des  phrases 
bizarres,  en  apparence  incohérentes,  qui  —  si  Fré- 
mont ne  les  a  pas  tracées  sous  l'influence  de 
l'ivresse,  —  peuvent  n'avoir  été  que  des  formules 
de  convention,  masquant  quelque  avis  attendu. 

Voici  l'un  de  ces  écrits  : 

«  Monsieur, 

«  Tout  ce  que  j'ai  à  vous  dire,  jamais  je  ne  vous 
tromperai.  » 

De  deux  autres  écrits,  —  adressés  à  Courier  et 
ayant  trait,  l'un  et  l'autre,  au  même  sujet,  —  ces 
quelques  lignes  : 

«  Mme  Courier  m'a  donné  un  ordre. . .  m'a  chargé 
d'une  commission  à  votre  égard  :  s'il  était  possible 
de  faire  une  chasse  générale  dans  la  forêt  de  Lar- 
çay,  pour  tâcher  de  tuer  un  lièvre...  J'ai  répondu 
à  Mme  Courier  qu'il  n'était  pas  possible   que  je 
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fasse  une  chasse  tout  seul  dans  la  forêt,  une  pro- 
priété si  conséquente. . .  Il  faut  avoir  des  chasseurs 
pour  pouvoir  en  attraper  un...  » 

Et  ce  billet  —  aussi  surprenant  par  son  ortho- 
graphe que  par  son  texte,  et  dont  l'une  des  phrases 
finales  paraît  extraite  de  la  Journée  du  Chrétien  : 

«  Madame, 

«  Je  vous  prie  en  grâce  de  ne  pas  vous  apsenter 
de  la  maison  tant  que  M.  Courier  sera  apsent,  parce 
qu'il  s'en  prendrai  à  ses  domestiques,  qui  sertaine- 
ment  le  jour  de  votre  départ  Dieu  qu'on  y  Dieu  qu'on 
y  adorer  (sic). 

«  Tant  d'extravagance  mérite  d'être  châtiée 
avec  une  sévérité  exemplaire,  sans  exception.  Je 
crois  l'assiduité  à  entendre  la  Messe  le  plus  effi- 
cace de  tous  les  principes  de  conduite.  J'ai  trouvé 
des  officiers  généraux  en  voyage...  » 

L'hypothèse  que,  en  réalité,  Louis  Frémont  ait 
peut-être  favorisé  des  entrevues  entre  Pierre  Du- 
bois et  Mme  Courier,  certains  détails  de  la  scène 
que  nous  allons  rapporter,  ne  sont  pas  de  nature  à 
la  rendre  inadmissible. 

Le  dimanche  2  janvier  1825,  Pierre  Dubois,  Fré- 
mont et  quelques  amis  —  parmi  lesquels  François 
Arrault  et  l'un  des  beaux- frères  de  Pierre,  —  pas- 
sèrent la  soirée  «  à  boire  bouteilles  »  au  cabaret 
de  Véretz,  dans  une  chambre  particulière. 

Pierre  Dubois  et  Frémont  sortirent  ensemble  du 
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cabaret  très  tard,  sur  le  coup  de  onze  heures.  Des 
buveurs  firent  remarquer  à  Pierre  que,  sans  doute, 
il  ne  comptait  pas  regagner  Esvres  à  une  heure 
aussi  avancée. 

—  Si,  répondit  Pierre,  je  m'en  irai  tout  de 
même!... 

Par  la  claire  nuit  d'hiver,  Pierre  Dubois  et  Fré- 
mont  prirent  leur  chemin  vers  le  coteau.  Pierre 
reconduisait  Frémont. 

Avec  lui,  il  entra  jusque  clans  la  cour  de  la  Cha- 
vonnière.  Aussitôt  —  tandis  que  Frémont  montait 
à  sa  chambre,  —  Mme  Courier,  à  moitié  vêtue,  en 
jupon,  rejoignit  Pierre  Dubois. 

Paul-Louis  n'était  pas  couché. 

Frémont  le  prévint-il  spontanément  de  ce  qui  se 
passait?  —  Nullement. 

Courier  eut  bien,  sur-le-champ,  connaissance  de 
l'incident:  mais  ce  n'est  qu'après  être  allé  dans  la 
chambre  de  Frémont,  le  questionner. 

Alors  voilà  Courier  dans  la  plus  grande  colère. 
Il  prit  son  fusil  et  descendit.  Déjà  les  amants  se 
séparaient  et  s'esquivaient. 

Mme  Courier,  qui  rentrait,  croisa  son  mari  dans 
le  vestibule.  La  lune,  large  et  pâle,  donnait  en 
plein  sur  les  bâtiments  de  la  ferme  :  Courier  vit  et 
reconnut  sa  femme 

Sur  le  moment,  il  ne  lui  dit  pas  un  mot. 

Toutefois,  l'aventure  l'exaspéra  à  un  tel  degré 
que,  plus  que  jamais,  il  se  montra  envers  l'infidèle 
violent  dans  ses  reproches,  dur  dans  ses  invec- 
tives . 
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Au  cours  de  la  semaine  qui  suivit,  le  jeudi  6  jan- 
vier, Mme  Courier  —  après  avoir  quitté  presque 
furtivement  le  domicile  conjugal,  —  prenait  à 
Tours  la  diligence,  et  —  le  petit  Paul  sur  ses 
genoux,  —  elle  se  mettait  en  route  vers  Paris. 

Quelques  jours  après,  Paul-Louis  l'y  rejoignait. 

Combien  cruellement,  depuis  quelques  mois, 
cet  homme  devait  souffrir,  non  seulement  dans 
son  amour  pour  sa  femme  —  si,  par  un  illogisme 
du  cœur,  cet  amour,  malgré  tout,  survivait  au  fond 
de  lui-même,  —  mais  surtout  dans  son  orgueil  et 
sa  vanité  ! 

A  tant  de  causes  d  impopularité  qui  accablaient 
Courier  en  son  coin  de  pays  tourangeau,  était  venu 
s'ajouter  un  ridicule  grave  :  celui  du  mari  trompé 
et  bafoué. 

Et  là,  il  n'était  plus,  maintenant,  que  l'objet  de 
la  risée  de  tous,  —  depuis  les  autorités  jusqu'au 
plus  loqueteux  des  ramasseurs  de  bois  mort. 


IX 
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A  Paris,  au  commencement  de  1825,  quel  était 
le  mode  d'existence  des  deux  époux? 

Pendant  quelques  années,  jusqu'en  1824,  Paul- 
Louis  Courier  avait  établi  son  ordinaire  pied-à- 
terre  parisien,  tout  contre  l'église  Saint-Germain- 
l'Auxerrois,  en  une  étroite  et  triste  impasse,  au 
n°  3  du  Cul-de-sac  de  Sourdis  (1),  dans  l'apparte- 
ment d'un  sieur  Duchàteau. 

Mais,  à  partir  de  la  fin  de  1824,  il  s'était  préoc- 
cupé de  se  créer  à  Paris  un  «  chez  lui  »  moins 
pauvre  en  air  et  en  lumière  :  dans  les  derniers 
mois  de  1824,  —  en  même  temps  qu'il  avait  l'es- 
poir de  confier  son  fils  Paul  à  la  famille  Gasnault, 
—  Courier  se  faisait  «  arranger  »  chez  cette  même 
famille,  —  pour  lui-même  et  pour  lui  seul,  —  un 
appartement,  qui  devait  être  fractionné  entre  lui  et 
le  premier  clerc  de  l'étude  Gasnault. 

A  ce  sujet,  le  2  novembre  1824,  Paul-Louis  — 
confirmant  l'accord,  malgré  un  dernier  marchan- 


te) Ce  cul-de-sac,  qui  s'ouvrait  sur  la  rue  des  Fossés-Saint- 
Germain-l'Auxerrois,  —  l'actuelle  rue  Perrault,  —  a  été  aboli 
en  1854. 
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dage  sur  le  loyer,  —  avait  écrit  à  Me  Gasnault  : 

«  L'appartement  sera  toujours  bon,  s'il  y  a  du 
soleil  et  de  l'air.  Ce  sont  là  deux  choses  dont  je  ne 
puis  me  passer... 

«  Quatre  cents  francs,  c'est  beaucoup  pour  un 
pauvre  vigneron  auquel  il  ne  faut  qu'une  chambre, 
et  cependant  je  vois  que  vous  faites  encore  un 
sacrifice  de  cent  francs  pour  m'accommoder,  dont 
je  vous  suis  extrêmement  obligé. 

«  Ne  pourriez-vous  pas  diviser  l'appartement  de 
manière  à  en  donner  pour  cent  francs  de  plus  à 
Monsieur  votre  premier  clerc,  qui,  sans  doute,  a 
plus  besoin  d'être  bien  logé? 

«  Une  chambre  au  soleil  me  suffit.  Si  le  tonneau 
de  Diogène  était  à  louer,  je  le  prendrais,  pourvu 
qu'il  fût  tourné  vers  le  Midi.  » 

Il  est,  par  suite,  très  vraisemblable  que,  au  dé- 
but de  l'année  1825,  c'est  chez  Me  Gasnault  que 
Courier  logeait  :  dans  «  l'île  du  Palais  »,  au  coin 
du  quai  de  lHorloge,  au  n°  2  de  la  rue  Harlay-du- 
Palais  (1). 

Mme  Courier,  elle,  occupait  l'appartement  de  sa 
mère.  Mais  —  d'après  un  document  de  1830,  direc- 
tement inspiré,  il  est  vrai,  par  Mme  Courier,  — 
«  son  mari  se  rendait  chaque  soir  auprès  d'elle  » . 

En  tout  cas,  l'éloignement  de  Véretz  n'avait  pas 
ramené  Mme  Courier  au  sentiment  de  ses  devoirs. 

(1)  Cette  rue  est  dite  aujourd'hui  «  rue  de  Harlay  »;  mais  de 
la  rue  primitive,  presque  entièrement  supprimée  par  l'agran- 
dissement du  Palais  de  Justice  et  l'extension  de  la  place  Dau- 
phine,  ne  subsistent  plus  que  deux  maisons,  —  dont  précisément 
le  n°  2. 
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Elle  restait,  par  lettres,  en  rapports  avec  Pierre 
Dubois. 

On  sait  également  que,  sous  l'étreinte  de  ses 
tourments  domestiques,  Paul-Louis  Courier  avait 
suspendu  ses  travaux  littéraires,  et  que,  d'autre 
part,  il  songeait  à  renoncer  non  seulement  à  son 
exploitation  agricole  et  forestière,  mais  aussi  à  la 
vie  à  la  campagne. 

Il  manifestait  même,  paraît-il,  l'intention  de  se 
retirer  en  Belgique. 

Parmi  les  projets  qu'il  agitait,  celui  qui  lui  était 
le  plus  cher,  c'était  de  se  consacrer,  dès  que  leur 
âge  le  lui  permettrait,  à  l'éducation  de  ses  fils, 
—  ainsi  que  son  père  l'avait  fait  pour  lui-même 

Le  16  février  1825,  Courier  assistait  a  une  soi- 
rée des  rédacteurs  du  Globe,  qui,  alors  exclusive- 
ment littéraire,  venait  de  naître.  Il  y  fut  très  en- 
touré, très  écouté  :  à  l'occasion,  sa  causerie  s'ani- 
mait, alerte,  piquante. 

Le  lendemain  même,  Courier  retournait  à  la 
Chavonnière,  —  avec  la  pensée  d'en  partir  défini- 
tivement dès  que  la  coupe  de  ses  bois  serait  ter- 
minée et  qu'il  aurait  mis  ordre  à  ses  affaires. 

Non  seulement  Mme  Courier  restait  à  Paris, 
mais  le  bruit  courait,  en  Touraine,  que  son  mari 
allait  la  contraindre  à  se  retirer  en  quelque  cou- 
vent. 

L'année  précédente,  Paul-Louis  avait  réalisé  — 
au  prix  de  72  000  francs,  —  la  Filonnière,  son 
domaine  de  Luynes,  et,  la  même  année,  il  avait 
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cédé  —  pour  24  000  francs,  —  le  domaine  de  Beau- 
regard  à  un  ancien  lieutenant  de  la  garde,  M.  Cré- 
peau  Dutillet. 

Les  Courier  passaient  pour  riches.  En  fait,  leur 
situation  de  fortune  était  devenue  fort  embar- 
rassée. 

Du  prix  d'acquisition  de  la  Chavonnière,  — 
22  600  francs,  —  Courier  n'avait  jamais  payé  que 
les  intérêts.  De  son  côté,  le  vendeur  du  domaine 
de  Beauregard,  un  négociant  de  Paris,  —  «  hugue- 
not, et  pourtant  honnête  homme  »,  assurait  Cou- 
rier, —  n'était  pas  encore  désintéressé. 

D'ailleurs,  surtout  par  suite  d'emprunts,  Cou- 
rier et  sa  femme  étaient  débiteurs  d'une  somme 
totale  de  71 000  francs  envers  divers,  parmi  lesquels 
leur  beau-frère  de  Lyon,  —  le  mari  de  «  Zaza  »,  — 
et  le  général  Haxo,  ancien  condisciple  de  Courier 
à  l'École  d'artillerie  de  Châlons. 

Les  gros  intérêts  afférents  à  tant  de  dettes  com- 
pliquaient singulièrement  l'état  de  gène  du  mé- 
nage. 

Au  moment  où  Paul-Louis  avait  regagné  la  Tou- 
raine,  son  notaire  parisien,  Mc  Baudenom  de 
Lamaze,  s'occupait  de  régler  pour  lui  quelques 
affaires  urgentes  :  paiement  intégral  au  vendeur 
du  domaine  de  Beauregard;  nouvel  emprunt  de 
16  000  francs,  avec  hypothèque  sur  la  forêt  de 
Larçay.  Pour  la  signature  des  actes  nécessaires, 
Courier  avait  laissé  procuration  régulière.  Détail 
à  noter  :  ce  n'est  point  à  sa  femme  qu'il  avait 
donné  mandat  de  le  représenter. 


LES    LETTRES   DE   L'INFIDÈLE  71 

A  Véretz,  Paul-Louis  parla  de  vendre  une  partie 
des  propriétés  qu'il  possédait  encore,  —  notam- 
ment la  forêt  de  Larçay,  —  et  de  mettre  sur  le 
reste  un  fermier  ou  un  régisseur. 

Au  garde  champêtre  de  la  commune,  Pierre  Mo- 
reau,  Courier  promettait  de  le  recommander,  pour 
l'emploi  de  garde  particulier,  à  celui  qui  devien- 
drait acquéreur  de  ses  bois  de  Larçay.  En  même 
temps,  il  se  montrait  fort  mécontent,  fort  irrité 
envers  ses  serviteurs,  —  particulièrement  envers 
Frémont,  lui  reprochant  plus  que  jamais  de  s'eni- 
vrer souvent,  d'apporter  une  grande  négligence 
dans  la  surveillance  de  la  propriété. 

La  réalité,  c'est  qu'au  maître  de  la  Chavonnière 
le  personnel  de  la  ferme  était  devenu  odieux, 
parce  que  tous  ces  gens-là  avaient  été  par  trop 
mêlés  à  ses  malheurs  intimes. 

De  leur  côté,  —  et  pour  la  même  cause,  —  les 
domestiques  éprouvaient  à  l'égard  de  Courier  un 
sentiment  de  gêne,  —  que  compliquait  l'appréhen- 
sion d'un  congédiement  prochain. 

Même  en  une  aussi  délicate  situation,  Paul- 
Louis  eut  de  nouveau  recours  à  Frémont,  comme 
confident  et  comme  émissaire,  en  vue  de  la  réali- 
sation d'un  projet  qui  le  tracassait  depuis  quelques 
mois. 

Un  jour,  vers  la  fin  de  1824,  Courier  avait  ainsi 
interpellé  son  garde  : 

—  On  dit  que,  par  l'entremise  de  François 
Arrault,  Pierre  Dubois  reçoit  des  lettres  de  ma 
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femme...  Est-ce  vrai?...  Le  savez-vous?...  Sinon, 
tâchez  de  vous  en  informer... 

Dès  lors,  il  avait  conçu  le  désir  de  se  procurer 
ces  lettres,  —  vraisemblablement  pour  avoir,;  à 
l'occasion,  des  armes  contre  sa  femme. 

A  deux  reprises,  —  dont  la  première  vers  la 
Noël  de  1824,  —  Courier  avait  entretenu  Frémont 
de  son  projet,  en  déclarant  que,  s'il  le  fallait,  il 
paierait  à  Pierre  Dubois  la  livraison  souhaitée. 

La  dernière  fois  que,  avant  son  départ  pour 
Paris,  Courier  avait  parlé  de  la  question  à  Fré- 
mont, c'est  dans  les  premiers  jours  de  janvier. 
Cette  fois-là,  il  avait  chargé  son  garde  de  convenir 
avec  Pierre  Dubois,  pour  la  remise  des  lettres, 
d'un  jour  où  Pierre  et  lui-même  pourraient  se  ren- 
contrer dans  la  forêt. 

Cependant,  il  avait  ajouté  : 

—  Comme  je  l'ai  renvoyé... 

Et,  s'étant  interrompu  un  instant,  —  le  temps 
d'une  réflexion,  —  il  avait  repris  : 

—  Il  vaudrait  mieux  lui  dire,  sans  que  ce  fût  de 
ma  part,  de  venir  me  parler  à  la  Chavonnière,  dans 
mon  cabinet... 

Dès  le  retour  de  Courier,  sur  nouvelles  instances 
de  lui  auprès  de  Frémont,  la  question  du  rachat 
des  lettres  fut  reprise.  Frémont  mêla  à  la  négocia- 
tion Symphorien  Dubois  et  François  Arrault. 

De  ces  pourparlers,  de  ces  mesquines  manœu- 
vres, Mme  Courier  fut-elle  mise  au  courant,  au 
moins  par  les  Dubois  ?  —  La  supposition  est  des 
plus  admissibles. 
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Quelle  fut  la  réponse  de  Pierre? 

Pierre  —  comme  il  devait  le  soutenir  un  jour, 

—  répondit-il  qu'il  n'avait  et  n'avait  jamais  eu 
aucune  lettre  de  Mme  Courier,  tout  en  ajoutant 
dédaigneusement  :  «  Quand  même  j'aurais  des 
lettres,  je  ne  les  vendrais  pas  »? 

Ou  bien  —  ainsi  que  Frémont  devait  l'affirmer, 

—  sa  réponse  fut-elle  qu'il  pourrait  remettre  une 
partie  des  lettres,  mais  qu'il  en  possédait  d'autres 
qu'il  ne  livrerait  jamais? 

Entre  ces  deux  versions,  les  seules  qui  subsis- 
tent, le  choix  reste  libre. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  semble  que  la  question  des 
lettres  s'agitait  encore,  non  résolue,  dans  les  pre- 
miers jours  d'avril  1825;  et,  en  outre,  il  est  avéré 
que,  de  mars  jusqu'en  avril  1825,  Louis  Fré- 
mont —  soit  pour  servir  son  maître,  soit,  plus 
probablement,  pour  le  trahir,  —  eut  avec  Pierre 
Dubois  des  entrevues  répétées. 

Pierre  et  Frémont  paraissaient  être  alors  dans 
une  grande  intimité. 

Près  de  la  forêt  de  Larçay,  sur  la  route  de  Tours 
à  Loches,  à  environ  une  lieue  de  la  Chavonnière, 
est  un  point  que  Paul-Louis  Courier,  dans  sa  Ga- 
zette du  Village,  appelait  le  «  Chéne-Fendu  »,mais 
que  les  gens  du  pays  ont  toujours  désigné  sous  le 
nom  de  «  Chène-des-Pendus  »  ou,  plus  couram- 
ment, de  «  Chène-Pendu  ».  Là  existait  —  rustique 
et  solitaire,  —  une  auberge-cabaret,  où  se  voyait  — 
en  rappel  de  la  pendaison  d'où  le  lieu  paraissait 
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tirer  son  nom,  —  une  grossière  peinture  murale  : 
un  chêne  auquel  était  attachée  une  corde  qui  pen- 
dait. 

L'auberge  du  Chêne-Pendu  était  tenue  par  André 
Tricot,  —  un  ancien  soldat  balafré,  —  qui,  en  même 
temps  que  cabaretier,  était  le  garde  champêtre  de 
la  commune  de  Chambray  ;  mais  elle  était  suspecte 
aux  voyageurs  par  son  nom  de  mauvais  augure, 
par  son  peu  attrayant  aspect,  surtout  par  son  iso- 
lement sur  une  grande  route,  au  bord  d'une  forêt. 
Le  débit  n'était  guère  fréquenté  que  par  des  fago- 
teurs  et  des  charretiers. 

Dans  ce  cabaret,  le  lundi  d  après  la  Mi-Carême 
de  1825,  —  le  lundi  14  mars  1825,  —  Louis  Fré- 
mont  et  Pierre  Dubois  se  rencontrèrent. 

Pierre  survint  alors  que  Frémont  se  chauffait  au 
coin  du  feu,  assis  sur  une  petite  chaise.  Pierre 
s'agenouilla  près  de  Frémont,  l'embrassa  par  trois 
fois,  et  —  tout  en  lui  frappant,  de  temps  à  autre, 
sur  les  genoux  —  il  se  mit,  à  voix  basse,  à  lui 
parler  avec  animation.  Frémont,  tout  aussi  bas, 
répondait  par  phrases  entrecoupées.  Se  sentant 
observés  par  les  buveurs,  les  deux  hommes  pas- 
sèrent dans  la  chambre  à  coucher  qui  s'ouvrait  sur 
le  débit,  et  ils  y  restèrent  pendant  une  demi- 
heure. 

De  quoi  parlèrent -ils?  —  L'objet  de  leur  entre- 
tien ne  fut  connu  que  bien  plus  tard,  et  alors  on 
apprit  également  qu'à  cet  entretien  avaient  pris  part 
François  Arrault,  ainsi  qu'un  autre  ami  des  frères 
Dubois,  Martin  Boutet,  —  un  fagoteur  qui,  sur  la 
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commune  d'Esvres,  habitait  le  hameau  de  la  Har- 
dellière. 

Au  cours  des  semaines  suivantes,  le  garde  s'en 
fut,  à  plusieurs  reprises,  rejoindre  Pierre  Dubois, 
soit  à  Esvres,  en  son  domicile,  soit  dans  les  lieux 
où  il  travaillait. 

Vers  la  fin  de  mars,  un  soir,  se  trouvaient  réu- 
nis chez  Pierre,  son  frère  Symphorien  et  Louis 
Frémont.  On  examinait  —  en  les  maniant  et  com- 
parant, —  un  fusil  que  portait  Symphorien  et  un 
fusil  que  Pierre  avait  en  sa  possession. 

Le  8  avril,  —  alors  que  Pierre  Dubois  fagotait 
du  côté  de  Montbazon,  dans  la  forêt  de  Couzières, 
pour  le  compte  d'un  marchand  de  bois,  —  Fré- 
mont parut.  A  l'écart,  Pierre  et  Frémont,  s'étant 
assis  sur  des  cotrets,  causèrent  à  voix  basse, 
longtemps. 

Il  paraît  certain  que,  ce  jour-là,  entre  Pierre  et 
Frémont,  il  fut  question  —  entr' autres  choses,  — 
des  lettres  si  fortement  désirées  par  le  mari  de 
l'épouse  adultère,  et  d'un  homme  d'affaires,  du  nom 
de  Tremblais,  que  Courier,  vers  cette  date,  disait 
vouloir  prendre,  —  tout  au  moins  pour  la  gestion 
de  sa  forêt  et  de  l'intérieur  de  sa  ferme. 

Le  surlendemain  dimanche  10  avril,  — jour  de 
la  Quasimodo,  —  devait  se  tenir  à  Saint-Avertin, 
l'assemblée  bi-annuelle,  —  l'importante  assemblée 
du  printemps,  où,  comme  d'ordinaire,  on  verrait, 
au  milieu  de  l'affluence  des  paysans  accourus,  des 
marchés   se   conclure,   se    faire   la   location    des 
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domestiques  de  ferme,  la  jeunesse  s'amuser  et, 
en  grande  joie,  danser  au  son  des  violons. 

Symphorien  Dubois  avait  formé  le  projet  de  ne 
pas  manquer  l'assemblée. 

Ce  môme  jour  8  avril,  Symphorien  —  par  l'en- 
tremise de  Frémont,  —  avait  prévenu  son  frère  de 
son  intention,  et  il  l'avait  engagé  à  le  rejoindre  à 
Saint-Avertin. 

Songeait-il  aussi  à  cette  assemblée  le  père  des 
Dubois?  —  Lui  qui  demeurait  sur  l'arrondissement 
de  Chinon,  à  Azay-le-Rideau,  distant  d'environ  six 
lieues  de  la  région  de  Véretz,  il  vint  à  Esvres  la 
veille  de  l'assemblée,  et  s'installa  chez  un  voisin 
de  Pierre,  —  Pierre  n'ayant  pas  de  lit  pour  lui. 

Il  était  très  peu  connu  dans  le  pays.  Et  un  mar- 
chand drapier  d'Esvres  fît,  au  cabaret,  la  remarque 
que  c'était  un  «  fort  homme  »,  —  en  ses  cin- 
quante-huit ans. 

Au  bruit,  le  plus  accrédité,  de  l'entrée  probable 
de  Mme  Courier  dans  un  couvent,  se  mêlait  alors, 
à  la  Chavonnière.  un  autre  on-dit  :  celui  de  son 
retour  possible  à  la  ferme,  dans  un  bref  délai. 

Mais,  à  cette  occasion,  Pierre  Dubois  aurait 
déclaré  : 

—  Madame  ne  reviendra  peut-être  pas  si  Mon- 
sieur ne  la  remet  pas  dans  ses  droits,  comme  elle 
était  auparavant... 

La  veille  de  l'assemblée  de  Saint-Avertin,  le 
samedi  9  avril,  était  à  Paris  l'un  des  jours  de 
départ  de  la  malle-poste  à  destination  de  Bordeaux. 
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Ce  samedi-là,  Mme  Courier,  à  Paris,  mit  à  la  poste, 
à  l'adresse  de  Pierre  Dubois,  —  «  poste  restante 
à  Montbazon  »,  —  une  lettre,  qui  pouvait  et  devait 
parvenir  le  lendemain  même  à  Montbazon. 

L'envoi  est  bien  établi;  quant  à  la  lettre  même, 
toute  trace  certaine  en  a  été  perdue  dès  son  arrivée 
au  bureau  de  Montbazon. 

Pierre  Dubois  a-t-il  bien  eu  cette  lettre?  —  C'est 
vraisemblable. 

Mais  est-ce  dès  le  dimanche  10  avril?  —  Impos- 
sible de  rien  affirmer. 

Quel  pouvait  être  le  contenu  de  la  lettre?  Que 
pouvait  ce  jour-là  écrire  Mme  Courier  à  Pierre 
Dubois?  —  On  l'a  toujours  ignoré. 

Nous  voici  parvenus,  pas  à  pas,  au  dimanche 
10  avril  1825,  —  à  la  date  fatale,  au  jour  de  l'assas- 
sinat de  Paul-Louis  Courier. 
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Ce  dimanche,  de  grand  matin,  le  garde  Louis 
Frémont  accomplissait  sa  tournée  ordinaire.  A 
l'épaule,  il  portait,  comme  toujours,  son  fusil, 
—  d'ailleurs,  principal  insigne  de  ses  fonctions. 

Vers  sept  heures,  au  cabaret  du  Chêne-Pendu, 
il  rejoignit  un  cultivateur  de  la  Ville-aux-Dames, 
du  nom  de  Mignot-Habert.  Celui-ci,  dans  l'inten- 
tion de  voir  des  baliveaux,  qu'il  désirait  acheter, 
avait  pris  rendez-vous  avec  Frémont. 

Comme  le  garde  et  le  paysan  marchaient  à  tra- 
vers la  foret,  Mignot  remarqua  à  quel  point  le  sol 
était  jonché  de  feuilles  sèches. 

—  Voilà  beaucoup  de  feuilles,  dit-il.  Si  M.  Cou- 
rier voulait  me  permettre,  en  payant,  d'en  ramas- 
ser, il  me  ferait  plaisir;  nous  en  avons  toujours 
besoin  chez  nous,  pour  la  litière  et  le  fumier. 

—  Monsieur  Courier!...  s'écria  le  garde,  qui 
paraissait  en  proie  à  une  grande  exaltation.  Aht 
oui,  plus  souvent!...  Ah!  le  gredin!...  le  scé- 
lérat!... le  capon!...  Tous  les  jours  il  me  fait  des 
reproches  de  ce  que  je  lui  laisse  enlever  son 
bois!... 
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Frémont,  s'étant  baissé,  avait  pris  en  main  un 
petit  morceau  de  bois,  qu'il  montrait  tout  pourri, 
tandis  qu'il  continuait  : 

—  Tenez!  il  vaut  mieux  que  feuilles  et  bois  se 
perdent  là,  à  ne  rien  faire!...  Il  aurait  bien  trop 
peur,  s'il  permettait  d'emporter  les  feuilles,  qu'on 
emporte  le  bois  avec...  Ah!  le  gredin!... 

—  Mais,  mon  ami,  fit  Mignot,  M.  Courier  est 
bien  le  maître  de  sa  propriété,  après  tout... 

—  Monsieur  Courier!...  Monsieur  Courier!... 
répéta  Frémont,  entre  ses  dents.  Il  me  fait  trop  de 
reproches!...  Il  attrapera  bientôt  sa  part,  et  plus 
tôt  qu'il  ne  pense... 

Ce  dernier  propos  surtout  frappa  vivement  le 
paysan  de  la  Ville-aux-Dames. 

Mais  on  arrivait  aux  baliveaux  qui  convenaient 
à  celui-ci,  et,  dès  lors,  il  ne  fut  plus  question  que 
du  marché  à  faire. 

Frémont  s'en  tenait  à  deux  francs  et  ne  voulait 
pas  en  rabattre,  disant  : 

—  Non,  non...  je  ne  puis  pas  conclure  sans 
avoir  pris  l'avis  de  M.  Courier...  Je  suis  maître  de 
montrer,  mais  non  de  vendre... 

A  la  Chavonnière.  la  journée  de  Paul-Louis 
avait  commencé  par  un  entretien  avec  Symphorien 
Dubois  —  que,  dès  son  lever,  il  avait  fait  appeler. 

Lorsque  Louis  Frémont,  entre  dix  et  onze 
heures,  fut  de  retour  à  la  ferme,  il  se  présenta  à 
son  maître,  ayant  à  le  mettre  au  courant  de  l'em- 
ploi de  sa  matinée. 
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Auprès  de  Courier,  dans  sa  chambre,  il  trouva 
des  fagoteurs,  —  dont  Martin  Boutet,  l'ami  des 
Dubois.  Avec  eux  Courier  venait  de  s'entretenir 
de  la  coupe  mise  en  exploitation,  cette  année-là, 
dans  les  bois  de  Larçay,  du  travail  de  fagotage  à 
y  faire  le  lendemain. 

Là  Frémont  rencontra  également  Joseph  Bar- 
rier,  le  journalier.  A  ce  dernier  Paul -Louis,  main- 
tenant, réglait  un  compte. 

Pendant  qu'il  payait  à  Barrier  les  vingt-huit 
sous  qui  lui  revenaient,  pendant  que,  très  soigneu- 
sement, il  en  portait  mention  sur  le  livre  spéciale- 
ment consacré  à  ses  gens  de  journée,  Frémont, 
s'oecupant  de  réparer  une  chaise,  s'étais  mis  — 
silencieux  et  calme,  —  à  tailler  une  petite  cheville. 

En  présence  de  Barrier  —  et  peut-être  aussi  de 
Martin  Boutet,  —  Courier  donna  à  Frémont  quel- 
ques ordres. 

Il  lui  dit  : 

—  Je  viens  de  m'arranger  avec  des  fagoteurs. 
Dès  demain  ils  commenceront  à  travailler...  Allez, 
tantôt,  dans  les  parcs  de  Montbazon  :  vous  exami- 
nerez la  grosseur  et  la  longueur  des  fagots  qu'on 
y  a  faits,  et  vous  vous  informerez  du  prix.  Demain, 
les  fagots  de  la  forêt  de  Larçay  devront  être  faits 
d'après  les  mêmes  dimensions. 

En  même  temps,  Courier  assignait  à  Frémont 
un  rendez-vous  : 

—  Ce  soir,  après  mon  dîner,  reprit-il,  j'irai  dans 
la  forêt,  sur  la  vente,  et  je  vous  indiquerai  l'en- 
droit où.  demain,  il  faudra  mettre  au  travail  les 


LE    DIMANCHE   10   AVRIL    1825  81 

fagoteurs...  Vous  m'attendrez  à  la  Fosse-à-La- 
lande... 

Et  Paul-Louis  indiqua  à  Frémont  l'heure  du 
rendez- vous. 

Le  garde,  en  quittant  son  maître,  gagna  l'écurie. 
Il  y  trouva  ensemble  Symphorien  et  Barrier.  Bar- 
rier  devait  aller  avec  Symphorien  à  l'assemblée  de 
Saint-Avertin. 

Frémont  attira  Symphorien  dans  un  coin  de 
l'écurie,  et  une  conversation  à  voix  basse  com- 
mença entre  eux. 

Symphorien  crut  remarquer  que  Barrier  tendait 
l'oreille  :  il  tint  à  écarter  ce  gêneur. 

—  Monte  au  grenier,  dit-il  à  Barrier,  chercher 
deux  bottes  de  foin  pour  les  chevaux. 

Au  moment  où,  deux  ou  trois  minutes  après,  le 
journalier  descendait  du  grenier,  Symphorien  et 
Frémont  n'avaient  pas  cessé  de  causer  tout  bas. 

Symphorien  déclara  à  Barrier  : 

—  Ne  m'attends  pas  pour  aller  à  Saint-Avertin  : 
je  n'irai  pas... 

Pourquoi  cet  abandon  subit  d'un  projet  que 
Symphorien  Dubois  avait,  dès  le  jour  de  Pâques, 
—  à  la  fin  d'une  partie  de  cartes  au  cabaret,  — 
arrêté  avec  le  charron  de  Véretz;  dont,  l'avant- 
veille,  il  faisait  part  à  son  frère,  et  que,  quelques 
instants  auparavant,  il  avait  encore  confirmé  à 
Barrier?... 

Aux  environs  de  midi,  après  avoir,  comme 
d'habitude,  pris  son  repas  à  la  cuisine,  Frémont 

fi 
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—  son  fusil  sur  l'épaule,  sa  gibecière  au  dos,  —  se 
mettait  en  route,  obligé,  disait-il,  de  repartir  tout 
de  suite. 

Symphorien  Dubois,  lui,  gagnait  Esvres,  —  où, 
à  la  sortie  de  la  messe,  il  rencontra  son  père  et 
son  frère. 

A  la  Chavonnière,  en  ce  dimanche  de  fête  et 
d'assemblée,  ne  restèrent,  à  part  Courier,  que  la 
femme  de  chambre  Marie  Jame.  la  cuisinière 
Françoise  Gauthier,  une  jeune  moutonnière,  récem- 
ment engagée,  Marguerite  Dupuis,  ainsi  que  le 
garçon  charretier,  René  Saget,  qui  avait  les  che- 
vaux à  soigner. 

Dans  l'après-midi,  sur  les  quatre  heures  ou 
quatre  heures  et  demie,  Paul-Louis  Courier  —  qui, 
depuis  son  repas  de  midi,  s'était  tenu  enfermé  dans 
sa  chambre,  —  quitta  la  ferme.  Il  ne  dit  pas  à  ses 
domestiques  où  il  allait.  Il  leur  parut  pressé,  comme 
quelqu'un  qui  craint  de  manquer  l'heure  d'un 
rendez-vous. 

La  cuisinière  —  alors  qu'elle  venait  prendre  du 
bois  dans  la  cour,  —  le  vit  s'engager  dans  le  che- 
min conduisant  à  la  forêt  de  Larçay. 

Selon  ses  goûts  d'insouciante  tenue,  il  portait, 
ce  jour-là,  un  mauvais  habit  noir,  un  tricot  de 
laine,  un  pantalon  de  drap  jaune  foncé  et  un  vieux 
«  chapeau  d'osier  verdàtre  ». 

Vers  cinq  heures  et  demie,  on  apercevait  Cou- 
rier sur  les  landes  s'étendant  entre  le  Chêne-Pendu 
et  la  Fosse-à-Lalande,  sur  les  landes  des  Tartres. 
Il  gagnait  les  bois  de  Larçay. 
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Paul-Louis  —  la  tête  baissée,  —  marchait  d'un 
pas  précipité. 

Jamais  on  ne  l'avait  vu  aller  si  tard  dans  sa 
forêt,  —  que,  d'ailleurs,  presque  une  lieue,  nous 
l'avons  dit,  séparait  de  la  Chavonnière.  Son  habi- 
tude était  même  d'être  rentré  de  bonne  heure. 

Il  n'avait  pas  d'arme,  mais  seulement  sa  canne 
—  un  petit  bâton. 

Une  fillette,  la  petite  Moreau,  qui  le  rencontra 
au  moment  où  il  était  sur  le  point  de  disparaître 
parmi  les  arbres,  racontait  en  sa  vieillesse  com- 
bien elle  avait  été  frappée  de  l'air  sombre  de  Cou- 
rier, «  avec  sa  figure  noire  et  ses  grosses  lèvres 
qui  marmottaient  toujours  ». 

Pourquoi  Courier  se  rendait-il  dans  la  forêt? 
Était-ce  vraiment  pour  s'y  occuper  avec  Frémont 
de  détails  d'exploitation  de  coupe?  N'était-ce  pas 
plutôt  —  comme  la  question  s'en  est  posée,  — 
pour  quelque  entrevue  se  rattachant  à  la  remise 
par  Pierre  Dubois  des  lettres  de  Mme  Courier?  — 
C'est  un  point  demeuré  obscur. 

Déjà  bien  des  paysans  s'en  revenaient  de  l'as- 
semblée de  Saint-Avertin.  Par  bandes  ou  par 
couples,  ils  regagnaient  les  fermes  ou  les  villages. 
Çà  et  là,  dans  l'air  léger  d'avril,  montaient  des  rires 
et  des  chansons. 

A  travers  ces  vagues  bruits  perdus  au  loin,  Paul- 
Louis  cheminait  solitaire.  Il  allait  par  les  landes 
fleuries  et  sous  les  neuves  frondaisons,  dans  la 
clarté  douce  du  soir  tombant,  —  pour  un  moment, 
allégeant,  peut-être,  sa  pensée  de  toutes  les  réalités 
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douloureuses  qui  l'enserraient,  et  alors,  peut-être, 
sous  l'involontaire  obsession  de  quelque  tournure 
de  phrase  indocile,  cédant  à  son  amusement  de  fin 
ciseleur  de  style. 

Il  avait  franchi  la  lisière  de  sa  forêt  et  venait  de 
longer  les  eaux  mortes  et  jamais  taries  de  la  vaste 
mare  circulaire  dite  «  La  Fosse-à-Lalande  ». 

Derrière  lui,  dans  les  ramures,  éclatait,  railleur, 
le  sifflet  des  merles,  tandis  que,  mollement,  l'ap- 
proche de  la  fin  du  jour  épandait  ses  brumes  et  ses 
mélancolies. 

Quelques  instants  après,  en  ces  parages,  un  coup 
de  feu... 

La  détonation  fut  très  forte.  Au  milieu  du  grand 
calme,  elle  retentit  tout  au  long  de  la  vallée  du 
Cher,  —  vibrant  d'un  écho  à  l'autre,  jusqu'à  une 
distance  de  quelques  kilomètres,  —  et,  lentement, 
elle  se  perdit  en  une  plainte  sourde  de  glas. 

Sa  violence  surprit  tous  ceux  qui  l'entendirent. 
Parmi  eux  fut  Sauvineau,  l'innocent,  qui  en  resta 
tout  saisi. 

Deux  paysans,  cheminant  entre  Saint-Avertin  et 
le  Chêne-Pendu,  s'arrêtèrent  un  instant,  l'oreille 
attentive,  puis,  se  remettant  en  marche  : 

—  Voilà,  se  dirent-ils,  un  coup  d'affût  tiré  de 
bonne  heure...  Un  fameux  coup,  bien  sûr!... 

Dans  la  forêt,  le  silence  s'était  fait,  profond,  et, 
peu  à  peu,  la  nuit  tomba. 


XI 
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Quelques  heures  après  le  coup  de  feu  de  la 
forêt,  à  neuf  heures,  lorsque  Frémont  entra  dans 
la  cuisine  de  la  Chavonnière,  il  déposa  —  comme 
il  le  faisait  d'ordinaire  —  son  fusil  dans  un  coin, 
près  du  buffet  de  chêne  aux  quatre  battants. 

Dans  la  large  cheminée  basse,  sur  les  chenets 
de  fer,  le  feu  flambait,  léchant  les  crémaillères, 
faisant  danser  sur  les  poutrelles  du  plafond  l'ombre 
des  deux  huches  et  du  massif  fourneau  de  pierre. 

Autour  de  la  grande  table,  où  luisait  l'étain  des 
couverts  et  des  gobelets,  se  trouvaient  réunis  les 
domestiques  demeurés  à  la  ferme.  Tout  en  se  de- 
mandant pourquoi  «  Monsieur  »  —  qui  ne  décou- 
chait jamais,  qui  jamais  ne  rentrait  après  huit 
heures  du  soir,  au  plus  tard,  —  n'avait  pas  encore 
reparu,  ils  s'étaient  mis  enfin  à  souper. 

On  questionna  Frémont  sur  son  maître.  Il  ré- 
pondit qu'il  ne  l'avait  pas  vu;  que,  certainement, 
il  devait  y  avoir  beau  temps  qu'il  était  rentré.  Et 
Frémont,  quittant  la  cuisine,  se  mit  à  appeler  Cou- 
rier à  travers  la  maison. 

Ne  cessant  de  crier  :  «  Monsieur!  Monsieur!... 
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Êtes-vous  là?.. .  »  s'obstinant  à  chercher  celui  qu'on 
lui  disait  ne  pas  être  présent,  il  monta  jusque  dans 
la  chambre  de  son  maître. 

Là,  comme  dans  les  autres  pièces  qu'il  avait 
parcourues,  un  silence  de  mort. 

Finalement,  Frémont  vint  prendre  place  à  table 
et,  en  toute  tranquillité,  de  fort  bon  appétit,  il  soupa. 

Vers  dix  heures,  Symphorien  Dubois  rentra  à 
son  tour.  Il  s'étonna,  lui  aussi,  de  l'absence  de 
Courier;  puis  il  commença  son  repas. 

Quand  il  fut  près  de  onze  heures,  on  convint  que 
les  hommes  devaient  se  mettre  à  la  recherche  du 
maître.  Mais  les  femmes  ne  voulaient  pas  être  lais- 
sées seules,  craignant  que  quelqu'un  n'eût  retenu 
Courier  pour  venir  plus  aisément  voler  chez  lui.  Il 
fut  donc  entendu  qu'elles  resteraient  sous  la  garde 
de  Symphorien. 

Frémont  et  René  Saget  songeaient  à  partir 
armés,  chacun,  d'un  fusil. 

Le  garde  parla  alors  de  mettre  son  fusil  en  état, 
et  il  s'assit  près  du  feu,  son  arme  entre  les  jambes. 

Un  seul  coup  était  chargé.  Frémont  disait  que 
ce  coup  était  «  vieillement  chargé  »,  qu'il  avait  à 
en  renouveler  la  charge.  Quant  au  canon  vide,  il 
était  obstrué,  disait  aussi  Frémont,  par  des  chiffons 
que,  deux  ou  trois  semaines  auparavant,  dans  la 
forêt,  après  avoir  tiré  une  grive,  il  y  avait  intro- 
duits «  pour  le  décrasser  » . 

Frémont  paraissait  s'occuper,  tout  d'abord,  de 
débarrasser  de  ces  chiffons  le  canon  vide.  Sym- 
phorien suivait  des  yeux  l'opération. 
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Faute  de  tire-bourre,  Frémont  se  servait  de  la 
baguette  en  fer  de  son  fusil,  et  il  imagina  de  brû- 
ler les  chiffons  dans  le  canon,  à  l'aide  de  la  baguette 
rougi  e  au  feu. 

Comme  il  enfonçait  cette  baguette,  —  sans  qu'on 
eût  remarqué  dans  lequel  des  deux  canons,  —  une 
détonation  retentit. 

L'alarme  fut  d'autant  plus  vive  que  Frémont 
secouait,  toute  saignante,  sa  main  droite. 

La  blessure  était  très  légère.  Pendant  que  Marie 
Jame  le  pansait,  Symphorien  courut  chercher  le 
tire-bourre  de  Courier,  et  lui-même  il  retira  du 
fusil  des  chiffons  et  des  papiers.  Au  fur  et  à  mesure 
de  leur  extraction,  avec  une  sorte  d'empresse- 
ment, il  les  jetait  dans  le  feu. 

Après  quoi,  Symphorien  rechargea  l'arme  de 
Frémont. 

Tandis  que  Symphorien  —  pour  mieux  rassurer 
ses  compagnes,  —  venait  de  placer  à  sa  portée^ 
sur  la  table  de  la  cuisine,  les  deux  pistolets  de 
Courier,  Frémont  et  René  Saget  quittèrent  la 
ferme. 

Frémont  et  Saget,  à  travers  la  campagne  endor- 
mie, s'en  allèrent  aux  nouvelles  dans  le  voisinage  : 
d'abord,  à  la  Roche-Morin,  chez  le  marquis  de 
Siblas;  puis  chez  M.  Herpin,  le  médecin. 

Le  lendemain,  de  bonne  heure,  à  Véretz,  sur  la 
levée  du  Cher,  les  paysans,  mis  en  grand  émoi  par 
la  nouvelle  de  la  disparition  du  maître  de  la  Cha- 
vonnière,  devisaient. 
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Sur  les  sept  heures,  sortit  de  sa  maison,  son 
enfant  sur  les  bras,  la  femme  de  Louis  Frémont, 
—  la  Michel,  comme  on  l'appelait  dans  le  pays,  — 
une  commère  au  langage  intempérant. 

On  fit  cercle  autour  d'elle,  et  elle  se  mit  à  bavar- 
der. Elle  disait  que  Courier  s'était  fait  bien  des 
ennemis,  surtout  en  défendant  de  couper  de  la 
bruyère  dans  ses  bois  ;  que  la  surveillance  en  était 
devenue  pour  son  mari  d'autant  plus  difficile,  et 
même  dangereuse!  Elle  disait  aussi  que  Frémont, 
la  veille  au  soir,  à  huit  heures,  avant  de  rentrer  à 
la  Chavonnnière,  avait  passé  par  Véretz;  qu'elle  lui 
avait  trouvé  «  une  ligure  extraordinaire  »;  que, 
paraissant  très  pressé,  il  avait  à  peine  pris  le  temps 
de  boire  deux  verres  de  vin. 

Cependant  —  sur  l'initiative  du  Maire  de  Véretz, 
M.  de  Beaune,  —  des  recherches  s'opéraient,  sous 
la  direction  du  garde  champêtre  Moreau,  par  les 
domestiques  et  lesfagoteurs  au  service  de  Courier. 

Parmi  les  «  quêteurs  »  étaient  Louis  Frémont, 
Joseph  Barrier,  François  Arrault,  Martin  Boutet. 

N'étaient  de  la  bande  ni  Symphorien  Dubois,  ni 
René  Saget,  qui,  l'un  et  l'autre,  étaient  partis  à 
cheval,  —  Symphorien  allant  à  Tours  s'enquérir 
de  Courier  auprès  de  M.  Bidault,  son  notaire;  René 
Saget  envoyé  aux  informations  du  côté  de  Cor- 
mery. 

Au  moment  où,  dans  la  forêt  de  Larçay,  les 
recherches  s'engageaient,  Moreau  avait  dit  à  Fré- 
mont : 
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—  Tu  sais  par  où  passe  ton  maître  pour  visiter 
sa  forêt  :  choisis  ta  route... 

Mais,  lorsque,  sur  les  neuf  heures  et  demie  du 
matin,  —  entre  le  Chêne-Pendu  et  la  Fosse-à- 
Lalande,  près  d'un  carrefour  de  chemins  et  de 
sentiers,  aux  abords  de  la  coupe  en  exploitation, 
—  fut  découvert  le  cadavre  de  Paul-Louis  Courier, 
Frémont  était  resté  en  arrière  depuis  quelques 
minutes. 

—  Arrive  donc,  Louis!...  cria  Moreau.  Tiens! 
vois,  mon  pauvre  garçon,  tu  n'as  plus  de  maître... 

Frémont,  tout  en  paraissant  hésiter  à  s'appro- 
cher, regardait. 

—  C'est  vrai!  murmura-t-il,  les  yeux  fixés  sur 
le  mort. 

Le  mort  —  allongé  dans  deux  flaques  de  sang, 
encore  fraîches,  —  avait  la  face  contre  terre.  L'un 
des  pieds,  le  pied  gauche,  était  déchaussé,  et  le 
soulier  —  un  escarpin,  —  se  trouvait  tout  à  côté, 
à  une  trentaine  de  centimètres. 

Frémont  demeurait  immobile  et  impassible,  — 
sans  même  la  plus  légère  des  marques  d'émo- 
tion. 

Quelqu'un  proposa  : 

—  Il  faut  le  fouiller. . .  Frémont,  regarde  dans  ses 
poches  :  tu  trouveras  peut-être  quelque  chose  qui 
servira  d'indice... 

—  Non,  je  n'y  touche  pas,  répondit  Frémont.  Je 
n'ai  pas  envie  de  me  compromettre. 

—  Eh  bien!  moi,  fit  Moreau,  je  n'ai  pas  peur  de 
me  compromettre...  Voyons! 
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Tout  ce  que  l'on  trouva  sur  Courier,  ce  fut  une 
clé  —  la  clé  de  son  secrétaire,  —  et  quelques 
papiers 

Sur  ces  papiers  le  garde  champêtre  lut  des 
chiffres,  des  phrases  insignifiantes,  et  de  cet  exa- 
men il  conclut  : 

—  Tout  cela  ne  nous  dira  rien... 

Ce  qui  était,  dès  lors,  acquis,  par  suite  de  l'ab- 
sence de  toute  arme  sur  le  cadavre  ou  dans  le  voi- 
sinage, c'est  qu'il  ne  s'agissait  point  d'un  suicide. 

Au  cabaret  du  Chêne-Pendu,  chez  André  Tri- 
cot, une  scène  étrange  se  passait. 

Au  lever  du  soleil,  étaient  venus  s'y  attabler  le 
père  Dubois  et  son  fils  Pierre. 

Celui-ci  avait  tenu,  disait-il,  à  conduire  un  bout 
de  chemin  son  père,  qui  rentrait  à  Azay-le-Rideau. 

Les  deux  hommes  étaient  toujours  au  cabaret 
du  Chêne-Pendu,  lorsque,  cinq  heures  après,  vers 
dix  heures,  y  entra  à  son  tour  René  Saget,  reve- 
nant de  Cormery. 

—  Tu  as  l'air  bien  affligé,  lui  dit  Pierre  Dubois. 

—  Oui,  répliqua  Saget,  c'est  qu'il  est  arrivé  un 
grand  malheur. . . 

Il  fit  signe  aux  Dubois  de  passer  dans  la  pièce 
contiguë,  et  Tricot  y  apporta  leurs  verres  et  bou- 
teilles. 

René  Saget  —  tout  en  refusant  de  boire,  — 
raconta  alors  l'inquiétude  de  la  nuit  à  la  Chavon- 
nière,  et  il  ajouta  que,  à  l'instant  même,  aux 
abords  du  cabaret,  des  fagoteurs  lui  avaient  appris 
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la  découverte  qui,  dans  la  forêt,  venait  d'être  faite 
de  Courier  assassiné.  Pierre  Dubois  ne  paraissait 
marquer  que  de  l'indifférence. 

Tricot  était  intervenu  dans  la  conversation, 
disant  : 

—  Moi  qui  suis  garde  champêtre,  il  faut  que  je 
sache  de  quoi  il  s'agit,  parce  que  ma  présence  peut 
être  nécessaire. 

A  l'entretien  vint  se  mêler  aussi  un  nouveau 
survenant,  Coupeau,  —  le  garde  particulier  que 
Courier  avait  renvoyé.  Le  père  Dubois  invita  Cou- 
peau  à  boire  un  coup. 

Sur  les  onze  heures,  les  Dubois  firent  mine  de 
partir;  mais  le  père  se  ravisant  : 

—  Puisque  c'est  ainsi,  dit -il  à  son  fils,  je  n'irai 
point  à  Azay,  je  vais  retourner  chez  toi...  Je  veux 
savoir  le  résultat  de  tout  cela,  et  si  tu  ne  seras 
point  inquiété... 

—  Et  pourquoi  donc  serais-je  inquiété"?...  repar- 
tit Pierre. 

Coupeau  déclara  : 

—  Parce  que  tu  as  servi  dans  la  maison  et  que 
tu  passais  pour  le  bon  ami  de  Madame... 

Pierre  ne  répondit  trop  rien;  mais,  jusqu'à  deux 
ou  trois  heures  du  soir,  le  père  et  le  fils  prolon- 
gèrent —  en  buvant  et  mangeant,  —  leur  station 
au  cabaret  du  Chêne-Pendu. 

Parmi  tant  de  rumeurs  inconsistantes  qu'allait 
faire  naître  la  découverte  de  l'assassinat,  faut-il 
relever  celle-ci? 
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Cette  même  après-midi,  Pierre  Dubois  aurait 
été  aperçu  aux  abords  de  Tours,  sur  une  route, 
en  compagnie  d'un  inconnu,  et,  à  la  vue  de  deux 
gendarmes,  il  s'en  serait  brusquement  séparé,  tout 
en  rebroussant  chemin. 
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Le  cadavre  de  Paul-Louis  Courier  avait  été 
confié  à  la  garde  de  deux  hommes,  pendant  qu'on 
allait  mettre  au  courant  des  faits  le  Maire  de  la 
commune  de  Larçay,  sur  le  territoire  de  laquelle 
gisait  le  corps. 

Le  Maire  de  Larçay  s'empressa  de  transmettre 
au  Parquet  de  Tours  l'avis  suivant  : 

«  A  heure  de  une  demie  après  midi,  nous  Fran- 
çois Barillay,  Maire  de  la  commune  de  Larçay, 
prévenu  par  André  Guirollay,  un  des  fagoteurs  de 
M.  Courier,  qui  m'est  venu  prévenir  que  M.  Cou- 
rier avait  été  trouvé  assassigné  (sic)  avec  arme  à 
feu  chargé  de  balles.  » 

Mais  immédiatement,  —  conformément  à  la 
décision  prise,  de  sa  propre  initiative,  par  le  Maire 
de  Larçay,  —  le  cadavre  fut  déposé  sur  un  bran- 
card, fait  de  perches  et  de  feuillages,  et  transporté 
à  une  demi-lieue  de  là,  dans  la  cour  d'une  ferme 
appelée  «  Le  Guessier  ». 

C'est  par  l'examen  du  corps,  au  Guessier,  que, 
ce  même  jour,  vers  deux  heures  de  l'après-midi, 
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commencèrent  leurs  constatations  les  magistrats 
accourus  de  Tours,  en  très  grande  hâte  :  le  Procu- 
reur du  roi.  M.  Edmond  de  Chancel;  son  substitut, 
M.  Valmy-Bouïc;  un  juge  au  Tribunal,  M.  Froger, 
faisant  fonctions  de  juge  d'instruction,  en  rem- 
placement du  titulaire,  M.  Hainique  (Aquilas), 
momentanément  empêché. 

Au  Guessier,  il  fut  aussitôt  procédé  à  l'autopsie 
par  un  docteur  en  chirurgie,  M.  Mignot,  venu  de 
Tours  avec  les  magistrats,  et  par  M.  Herpin. 

Que  révélèrent  l'état  du  corps  et  son  autopsie? 

La  mort  avait  dû  être  instantanée.  Mais  quel 
crime  férocement  accompli  ! . . . 

Au  bas  des  reins,  vers  la  hanche  droite,  une 
plaie,  d'un  diamètre  de  près  de  trois  centimètres. 
Unique  à  son  origine,  la  plaie  se  divisait,  à  l'inté- 
rieur, en  trois  branches  bien  distinctes  :  c'était 
donc  de  trois  projectiles  qu'était  chargé  le  coup 
d'arme  à  feu  ayant  causé  la  mort. 

Deux  des  projectiles  avaient  entièrement  tra- 
versé le  corps  et  les  vêtements,  étaient  sortis 
vers  la  région  supérieure  de  la  poitrine.  Le  troi- 
sième était  resté  dans  les  chairs,  au-dessous  du 
nombril. 

Le  projectile  ainsi  retrouvé  était  non  pas  une 
balle  sphérique,  mais  plutôt  une  balle  cylindrique, 
ou,  en  termes  de  chasse,  non  une  chevrotine,  mais 
un  lingot. 

Le  coup  de  feu  avait  été  tiré  à  bout  portant, 
peut-être  même  le  canon  de  l'arme  appuyé  sur  la 
victime  :  la  poudre  avait  brûlé  les  vêtements,  sur 
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un  espace  à  peu  près  égal  à  la  «  grandeur  d'une 
pièce  de  six  francs  » . 

Une  circonstance  apparaissait  très  singulière  : 
les  projectiles  n'avaient  pas  suivi,  à  travers  le 
corps,  le  trajet  horizontal  ou  le  trajet  de  haut  en 
bas  qui  aurait  été  leur  chemin  normal,  si  —  comme 
les  magistrats  le  supposaient,  —  Courier  avait  été 
atteint  alors  qu'il  était  debout;  ils  avaient  parcouru 
leur  route  dans  une  direction  de  bas  en  haut,  dans 
une  direction  qui,  en  diagonale,  montait  du  flanc 
droit  vers  l'épaule  gauche. 

De  la  plaie  furent  extraits  cinq  débris  de  la 
bourre,  —  cinq  morceaux  de  papier  d'inégale 
dimension,  qui  étaient,  tous,  des  fragments  de 
journal. 

Sur  les  lieux,  les  magistrats  remarquèrent  que 
le  cadavre  avait  été  relevé  au  bord  du  chemin 
d'exploitation  qui  —  de  la  Fosse-à-Lalande  aux 
parcs  de  Montbazon,  —  traversait  la  forêt. 

La  largeur  de  ce  chemin  correspondait  à  la  voie 
d'une  charrette;  mais,  au  point  précis  où  Courier 
avait  reçu  la  mort,  une  ornière  profonde,  remplie 
d'eau  et  de  boue,  obstruait  la  moitié  du  chemin, 
le  réduisant  aux  proportions  d'un  sentier,  si  étroit 
qu'il  ne  pouvait  permettre  à  deux  hommes  de  pas- 
ser de  front. 

De  chaque  côté  de  ce  sentier,  —  par-delà  un 
fossé  en  talus,  —  un  taillis  d'un  an,  où  les  arbres 
étaient  à  tel  point  rares  ou  peu  élevés  qu'il  parais- 
sait impossible  que  le  meurtrier  eût  pu  s'y  cacher. 
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Par  suite,  il  était  probable  non  seulement  que 
Courier  avait  été  à  même  d'apercevoir  à  assez 
grande  distance  l'assassin,  mais  que,  au  moment 
où  Paul-Louis  s'engageait  dans  la  partie  du  chemin 
resserrée  entre  la  flaque  d'eau  et  le  fossé,  le  cou- 
pable était  resté  derrière  lui. 

Autant  de  raisons  de  penser  que  celui  qui  avait 
pu  approcher  Courier  d'aussi  près,  ne  lui  inspirait 
point  défiance. 

Toutefois,  la  haine  seule  pouvait  avoir  animé  le 
meurtrier,  puisque  rien  n'indiquait  le  vol  comme 
mobile. 

En  cet  état  des  constatations,  les  magistrats  — 
après  avoir  prescrit  à  la  gendarmerie  les  plus 
actives  recherches,  —  se  rendirent  à  la  Chavon- 
nière. 

Tous  les  domestiques  furent  interrogés. 

Sur  la  brune,  —  au  plus  fort  de  l'émotion  que 
suscitait  dans  la  ferme  cette  descente  de  justice,  — 
était  amené  à  la  Chavonnière  le  cadavre  de  Cou- 
rier, couché,  en  un  lit  de  paille,  sur  une  charrette. 

Cependant  les  gens  de  la  maison  affirmaient 
que  Courier  n'avait  pas  d'ennemis,  qu'on  ne  pou- 
vait imaginer  qui  aurait  pu  avoir  intérêt  à  sa 
mort. 

Aucun  indice  —  même  le  plus  léger  —  ne  fut 
donné  du  rendez- vous  que  le  maître  avait,  la  veille, 
assigné  à  Frémont  dans  la  forêt. 

De  même,  sur  les  relations  des  deux  frères 
Dubois  avec  Mme  Courier,  mutisme  absolu. 
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Quant  aux  circonstances  du  renvoi  de  Pierre 
Dubois,  Symphorien  répondait  : 

—  Je  ne  sais  rien... 

Et  Frémont  s'en  tenait  à  ceci  : 

—  Je  crois  que  la  querelle  vint  à  propos  d'un 
fusil... 

De  l'ensemble  des  dépositions  recueillies  pou- 
vait se  dégager  l'impression  que  le  coupable  ne 
devait  pas  être  du  pays. 

Les  magistrats  se  perdaient  en  vaines  conjec- 
tures . 

Pendant  les  opérations  à  la  Ghavonnière,  le 
Procureur  du  roi  avait  fouillé  dans  la  gibecière  de 
Frémont.  11  y  avait  trouvé  quelques  bouts  de 
papier  déchirés,  sur  l'un  desquels  se  lisait  son 
adresse.  C'est  ce  qui  restait  d'une  lettre  que, 
d'après  Frémont,  Mme  Courier  lui  avait  écrite  de 
Paris,  environ  un  mois  auparavant 

S'agissait-il  d'une  lettre  banale  et  sans  intérêt? 
—  Oui,  à  en  croire  Frémont  :  de  cette  lettre,  il 
avait,  disait-il,  donné  connaissance  à  Courier,  et 
celui-ci  l'avait  engagé  à  y  répondre. 

Dans  la  matinée  du  lendemain  12  avril,  le  secré- 
taire do  la  Mairie  de  Véretz  —  le  serrurier  Etienne 
Roy,  —  inscrivait  sur  les  registres  de  la  commune 
l'acte  de  décès  de  Paul-Louis  Courier,  —  sur  la 
déclaration  de  deux  capitaines  en  retraite  habitant 
Véretz  :  MM.  Drunel,  «  chevalier  de  la  Légion 
l'honneur,  receveur  des  contributions  »,  et  Girar- 
lot,  «  chevalier  de  Saint-Louis  ». 

7 
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SILENCE      DE      l' IN  D1F  F  ÉR  ENCE      ET     DE      LA      PEUR 

Le  journal  attitré  du  gouvernement,  le  Moniteur 
universel,  garda  le  silence  sur  l'assassinat  de  Paul- 
Louis  Courier  jusqu'au  18  avril;  et,  finalement,  il 
se  borna  à  insérer  un  extrait  du  Journal  de  l'Indre, 
qui  relatait  cet  assassinat  en  quelques  lignes, 
comme  un  fait-divers  vulgaire,  et  où  la  haute  per- 
sonnalité de  la  victime  n'était  guère  reconnais- 
sable  : 

«  M  Paul  Courier,  y  disait-on,  ancien  chef  d'es- 
cadron d'artillerie  et  propriétaire  à  Véretz,  a  été 
tué  dimanche  dernier,  dans  la  forêt  de  Larçay...  » 

Cependant,  dès  le  12  avril,  la  nouvelle  était  con- 
nue à  Paris. 

Ce  fut  une  stupeur  générale,  un  deuil  public, 
—  auxquels  se  mêlèrent  de  sourds  murmures  de 
colère.  «  Courier  est  un  martyr  de  la  liberté,  une 
victime  de  la  Cour  et  des  Jésuites  »,  tel  avait  été 
le  premier  mot  de  Paris.  On  se  rappelait,  on  se 
répétait  ces  paroles  récentes  du  pamphlétaire  : 
«  Paul-Louis,  les  cagots  te  feront  assassiner.  » 
Et  maintenant  l'affirmation  prenait  envers  la  «  Con- 
grégation »,  envers  le  pouvoir  occulte  qui  prêchait 
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et  conduisait  la  croisade  contre  les  libéraux,  toute 
la  valeur  d'une  prophétie. 

Autour  de  cette  idée,  les  milieux  d'opposition 
menèrent  quelque  tapage,  tout  en  proclamant,  par 
leurs  journaux,  la  douleur  de  la  France  devant 
le  cercueil  de  l'écrivain  politique  si  perfidement 
abattu  à  cinquante-trois  ans,  dans  la  pleine  vi- 
gueur d'un  talent  sans  égal. 

Le  Procureur  général  près  la  Cour  royale  d'Or- 
léans, M.  Miron  de  L'Épinay,  avait,  dès  son  pre- 
mier rapport  au  Garde  des  Sceaux,  prévu  l'attitude 
que,  en  la  circonstance,  allaient  prendre  les  enne- 
mis du  «  gouvernement  légitime  »  :  il  rappelait  que 
la  victime  de  l'assassinat,  dont  quelques-uns  des 
ouvrages  avaient  «  excité  l'animadversion  de  la  jus- 
tice »,  était  «  liée  avec  les  personnes  les  plus  mar- 
quantes de  l'opposition  »,  et,  après  avoir  résumé 
les  impressions  du  Parquet  de  Tours,  il  écrivait  : 

«  Tout  éloigne  l'idée  que  les  opinions  et  la  con- 
duite politique  du  sieur  Courier  soient  entrées  pour 
quelque  chose  dans  les  motifs  du  crime  qui  l'a  fait 
périr...  Mais  il  ne  serait  pas  impossible  que  l'esprit 
de  parti  s'emparât  de  cette  affaire.  » 

Charles  X,  qui  venait  d'accéder  au  trône,  et 
aussi  ses  Ministres  ne  purent  sans  doute  se  dé- 
fendre de  quelque  joie  secrète,  en  se  voyant 
débarrassés  subitement  —  au  moment  même  où 
un  règne  s'inaugurait,  —  de  Paul-Louis  Courier 
et  de  la  terreur  qu'il  inspirait  à  tout  le  clan  légiti- 
miste. 

Une  identique  satisfaction  intime  devait  trans- 
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paraître,  une  trentaine  d'années  plus  tard,  sous  la 
plume  d'un  fervent  historien  de  la  Restauration. 
En  1852.  Alfred  Nettement  —  après  avoir  rappelé 
les  sarcasmes  inexorables  de  Paul-Louis  Courier 
envers  la  Restauration  et  la  société  d'alors,  après 
avoir  noté  le  «  mal  incroyable  »  que  ce  «  terrible 
homme  »  avait  accompli,  —  se  livrait  à  une  longue 
et  très  grave  dissertation  —  odieuse  par  certains 
côtés,  —  sur  un  thème  ainsi  formulé  :  «  La  vie  de 
Paul-Louis  Courier  avait  été  intraitable;  au  bout 
de  pareilles  vies,  il  y  a  quelquefois  des  morts 
étranges  et  pleines  d'enseignement.  » 

Toutefois,  en  avril  1825,  le  soulagement  que, 
en  présence  de  la  disparition  de  Paul-Louis  Cou- 
rier, l'on  put  ressentir  parmi  les  royalistes,  fut 
certainement  de  peu  de  durée  :  pour  Charles  X  et 
son  entourage,  la  mort  de  cet  adversaire  dans 
les  circonstances  où  elle  survenait,  alors  qu'elle 
aboutissait  à  l'interprétation  qu'en  donnait  le  parti 
libéral,  était,  en  fait,  un  sot  événement. 

L'événement  était  d'autant  plus  incommode  que 
«  le  parti  du  Trône  »  avait  alors  affaire  à  une  opi- 
nion publique  déjà  fort  irritée  par  les  grands  pro- 
jets de  ce  début  de  règne  :  le  sacrilège  érigé  en 
crime  et  puni  de  mort;  un  milliard  d'indemnité 
aux  émigrés;  le  sacre  solennel  du  nouveau  roi  en 
la  cathédrale  de  Reims,  avec  tout  le  cérémonial 
fastueux  de  la  vieille  monarchie  de  droit  divin. 

L'intérêt  du  pouvoir  était  donc  dans  la  prompte 
découverte  de  l'auteur  ou  des  auteurs  de  l'assas- 
sinat. 
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Le  16  avril,  une  lettre  du  Ministre  de  l'Intérieur 
donnait  au  Préfet  de  Tours  ces  instructions  for- 
melles : 

«  Je  vous  prie  de  seconder  l'action  de  la  justice 
dans  les  recherches  que  l'événement  doit  occa- 
sionner. » 

D'elle-même,  du  reste,  dès  l'avis  du  fait  que 
lui  avait  transmis  le  Maire  de  Véretz,  la  Préfecture 
d'Indre-et-Loire  avait  prescrit  au  commandant  de 
la  gendarmerie  locale  de  se  transporter  immédia- 
tement sur  les  lieux  et,  après  entente  avec  le  Pro- 
cureur du  roi,  d'y  recueillir,  «  avec  le  plus  grand 
soin,  tous  les  renseignements  possibles  ». 

En  Touraine,  —  à  l'encontre  de  l'intérêt  poli- 
tique, —  s'établissait  contre  la  justice  ce  mot 
d'ordre,  qui  a  été  de  tout  temps  un  trait  des  mœurs 
populaires  :  «  Ne  disons  rien  :  on  nous  ferait  aller 
au  Tribunal.  » 

D'ailleurs,  à  Véretz  et  dans  ses  environs,  —  sous 
l'influence  de  la  haine  et  du  mépris  que  Courier  y 
avait  suscités,  —  une  tendance  des  esprits  se  mar- 
quait nettement  :  on  ne  tenait  point  à  «  venger  » 
Courier. 

D'où,  dès  la  première  heure,  —  par  un  accord 
spontané  et  tacite,  —  une  coalition  de  faux  témoi- 
gnages. 

Au  maintien  de  cette  ligue  devait  contribuer  — 
au  fur  et  à  mesure  de  la  marche  des  investigations 
judiciaires  —  un  autre  mobile  :  la  nécessité  —  aux 
yeux  d'un  grand  nombre  de  ces  rustres,  dépourvus 
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de  culture  intellectuelle  —  de  sauvegarder  de  la 
répression,  grâce  au  mensonge  ou  au  silence,  cer- 
taines personnes,  parce  que  ces  personnes  étaient 
du  pays,  —  c'est-à-dire,  par  cela  même,  intéres- 
santes avant  toutes,  —  et  aussi  parce  qu'on  les 
sentait  capables  de  se  ménager  des  vengeances. 

Telles  sont  précisément  —  disons-le  dès  mainte- 
nant, —  les  causes  principales  pour  lesquelles  se 
trouveraient  sans  cesse  dupés  les  magistrats  enquê- 
teurs. 

Toujours  —  malgré  la  patience  des  recherches 
multipliées  —  de  sournoises  entraves  contrecarre- 
raient les  efforts  vers  une  vérité  complète  et,  en 
définitive,  laisseraient  peser  sur  le  crime  commis 
de  larges  pans  d'éternelles  ténèbres. 
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Aux  magistrats  —  malgré  l'attitude  de  réserve 
et  de  silence  qu'ils  avaient  constatée  parmi  le  per- 
sonnel de  la  Chavonnière,  —  s'était  imposée,  dès 
le  11  avril,  l'hypothèse  d'un  coupable  appartenant 
à  l'entourage  de  Paul-Louis  Courier. 

Le  fait  résultait  même  de  l'étude  des  fragments 
de  journal  retirés  de  la  plaie.  Sur  l'un  des  frag- 
ments, on  lisait  non  seulement  quelques  lettres 
éparses,  mais,  en  petites  capitales,  la  syllabe  OU  Y. 
Et  voici  ce  qui,  tout  de  suite,  prit  une  importance 
extrême  :  on  reconnut,  à  la  similitude  du  papier  et 
des  caractères  d'impression,  que  les  fragments 
provenaient  du  journal  le  Feuilleton  littéraire,  qui 
—  peu  répandu  en  Touraine,  —  était  reçu  par 
Courier. 

Les  magistrats  avaient  été,  dès  lors,  d'autant 
plus  tenaces  dans  leurs  investigations.  —  les  pour- 
suivant sur  les  lieux  mêmes,  sans  désemparer, 
jusque  pendant  la  journée  du  12  avril. 

Au  cours  de  leurs  recherches,  la  rumeur  publique 
leur  apportait  quelques  vagues  indices,  se  ratta- 


104    L'ASSASSINAT    DE    PAUL-LOUIS   COURIER 

chant  au  renvoi  de  Pierre  Dubois,  à  ses  relations 
avec  Mme  Courier  même  après  son  renvoi,  aux 
lettres  qu'il  recevait  de  Paris. 

Sur  ces  quelques  points  et,  en  outre,  sur  l'em- 
ploi de  son  temps  dans  l'après-midi  du  dimanche, 
Pierre  Dubois,  le  11  et  le  12  avril,  fut,  par  le  Pro- 
cureur du  roi  lui-même,  longuement  questionné 
au  hameau  du  Rang-du-Bois,  dans  son  domicile. 

Là  on  trouva  vingt-six  exemplaires  du  Courrier 
français  ou  du  Constitutionnel,  journaux  habituels 
de  Courier.  Pierre  expliqua  que  ces  journaux  lui 
avaient  été  donnés  par  la  cuisinière  de  la  Chavon- 
nière. 

On  avait  appris  que  Pierre  Dubois  possédait 
chez  lui  un  fusil.  Pierre  en  convenait,  et  il  disait  : 

—  Ce  fusil  appartient  à  Julien  Urson:  il  me  l'a 
prêté  pour  aller  à  l'affût,  et  je  l'ai  depuis  trois 
mois. 

Il  ajoutait  que,  le  matin  encore,  à  huit  heures, 
le  fusil  était  là,  à  sa  place  ordinaire,  derrière  le  lit. 

Cependant  le  fusil  ne  se  retrouvait  pas. 

Un  voisin  —  celui-là  même  chez  lequel,  deux 
jours  auparavant,  avait  logé  le  père  Dubois,  —  le 
rapporta.  Il  fit  connaître  que,  en  voyant  venir  les 
magistrats  et  les  gendarmes,  la  femme  de  Pierre 
Dubois  le  lui  avait  donné  à  cacher. 

L'incident  prit,  aux  yeux  des  magistrats,  une 
importance  décisive 

Le  fusil  était  chargé  ;  il  était  muni  d'une  pierre 
neuve. 

Immédiatement,  Pierre  Dubois  fut  arrêté. 
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Dans  la  soirée  du  même  jour  12  avril,  il  était 
écroué  à  la  Maison  d'arrêt  de  Tours  et  mis  au 
secret. 

Pierre  Dubois  niait  tous  les  actes  et  propos  qui 
lui  étaient  imputés.  A  l'occasion  des  circonstances 
dans  lesquelles  il  était  sorti  de  la  Chavonnière,  il 
soutenait  : 

—  Je  n'ai  point  connu  les  motifs...  M.  Courier 
ne  me  les  a  pas  dits... 

De  quelques  témoignages  —  comme  des  propres 
déclarations  de  Pierre  et  de  Symphorien  Dubois, 
—  il  résultait  que  Pierre  Dubois  avait,  le  dimanche, 
passé  avec  son  père  et  avec  son  frère,  toute  l'après- 
midi  sans  interruption.  Et  ainsi  l'on  fut  amené  à 
considérer  les  trois  Dubois  comme  solidaires,  dans 
tous  les  actes  que  l'un  ou  l'autre  avait  pu  accom- 
plir dans  l'après-midi  du  dimanche. 

Le  13  avril,  était  décerné  contre  Symphorien 
Dubois  et  aussi  contre  le  père  Dubois  un  mandat 
d'amener. 

Ce  même  jour,  le  père  Dubois  était  arrêté  à 
Azay-le-Rideau  ;  et  le  lendemain  —  dès  les  pre- 
mières clartés  de  l'aube,  —  les  gendarmes  parais- 
saient à  la  Chavonnière,  se  saisissaient  de  Sym- 
phorien. 

Sans  tarder,  le  Procureur  du  roi  informait  direc- 
tement le  Garde  des  Sceaux  de  l'opinion  qui  se 
formait  en  lui  :  les  auteurs  de  l'assassinat,  c'étaient 
les  frères  Dubois,  qui,  par  suite  de  la  liaison  révé- 
lée et  bien  certaine  entre  Pierre  et  Mme  Courier. 
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avaient  eu,  seuls,  un  intérêt  manifeste  à  la  mort 
de  Courier. 

o  Je  suis  loin  de  penser,  écrivait  le  chef  du  Par- 
quet de  Tours,  que  la  dame  Courier  soit  complice 
de  la  mort  de  son  mari...  Les  calculs  de  Pierre 
Dubois  ont  pu  l'engager  à  commettre  un  crime 
aussi  atroce  :  ce  malheureux  connaissait  la  fai- 
blesse et  les  passions  de  la  dame  Courier;  il  savait 
que  la  mort  de  son  mari  la  rendrait  maîtresse  dune 
fortune  considérable,  dont  il  pourrait  s'enrichir 
et  enrichir  sa  famille...  Tout  annonce,  Monsei- 
gneur, que  la  procédure  doit  ajouter  de  nouvelles 
preuves  à  ces  premiers  indices,  qui  paraîtront 
déjà  suffisants  pour  écarter  de  ce  crime  toute  l'in- 
fluence des  passions  des  partis  politiques.  » 

A  la  Chavonnière,  depuis  la  mort  du  maître,  le 
soir,  au  point  le  plus  élevé  de  la  maison.  —  au 
premier  étage,  derrière  la  chambre  de  Courier, 
face  au  chemin  de  Véretz,  —  surgissait  une  petite 
lumière,  qui  brillait  jusqu'au  matin  :  lueur  d'une 
veilleuse  allumée  dans  la  chambre  de  Frémont  par 
les  servantes,  qui  —  toujours  sous  la  peur  d'une 
menace  pesant  sur  la  maison,  —  avaient  foi  en 
cette  précaution  pour  tenir  éloignés  les  malfai- 
teurs nocturnes. 
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Jusque  dans  les  premiers  jours  d'avril,  Courier, 
à  l'occasion  de  ses  affaires,  était  resté  en  corres- 
pondance directe  avec  M"  Baudenom  de  Lamaze. 

Le  7  avril,  puis  le  11  avril,  lendemain  de  l'assas- 
sinat, furent  signés,  en  l'étude  de  ce  notaire,  les 
actes  de  paiement  et  d'emprunt  pour  lesquels 
Paul-Louis  avait  institué  mandataire. 

C'est  par  les  soins  de  M0  de  Lamaze  —  qui 
venait  d'en  recevoir  avis  par  M'  Bidault,  son  con- 
frère de  Tours,  —  que,  le  mardi  12  avril,  Mme  Cou- 
rier fut  informée,  à  Paris,  de  la  fin  tragique  de 
son  mari. 

Pendant  tout  le  restant  de  la  semaine,  les  dili- 
gences des  Messageries  royales  —  qui  avaient  un 
départ  tous  les  deux  jours,  —  et  les  diligences  des 
trois  entreprises  particulières  de  transports  —  dont 
les  services  étaient  quotidiens,  —  quittèrent  Paris 
sans  emporter  vers  la  Touraine  la  jeune  veuve. 

Le  lundi  18  avril,  Mme  Courier  —  partie  de 
Paris  la  veille,  —  était  à  Tours,  et  elle  y  séjour- 
nait jusqu'au  surlendemain,  —  jour  où  fut  cons- 
titué le  conseil  de  famille. 
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Mme  Clavier  avait  accompagné  sa  fille. 

Le  conseil  de  famille  fut  composé  non  seule- 
ment de  parents,  mais  aussi  des  amis  les  plus 
intimes  de  Paul-Louis  Courier,  —  parmi  lesquels 
Victor  Cousin  et  le  général  Haxo.  C'est  ce  der- 
nier qui  fut  adjoint  comme  subrogé-tuteur  à  la 
mère  des  mineurs  Courier. 

A  la  Chavonnière  les  scellés  étaient  apposés. 

Mme  Courier  et  sa  mère  y  arrivèrent  ce  même 
jour  mercredi  20  avril,  vers  cinq  heures  et  demie 
du  soir. 

A  Larçay,  leur  voiture  avait  croisé  celle  de 
M.  Herpin.  Mme  Courier  avait  questionné  l'officier 
de  santé  sur  l'événement,  lui  avait  demandé  s'il 
était  vraisemblable  que  son  mari,  avant  de  mou- 
rir, eût  souffert  longtemps.  Le  médecin  l'avait  ras- 
surée complètement. 

Son  affliction,  du  reste,  semblait  peu  profonde. 

Quelle  fut  l'attitude  de  Louis  Frémont  lorsqu'il 
vit  paraître  Mme  Courier?  —  A  en  croire  celle-ci, 
Frémont  se  serait  éloigné  d'elle,  comme  sous  une 
impression  d'effroi;  puis,  un  quart  d'heure  après, 
Mme  Courier  l'ayant  abordé  et  s'étant  mise  à  le 
questionner  sur  la  mort  de  son  mari  et  ensuite 
sur  les  intérêts  courants,  Frémont  lui  aurait  dé- 
claré : 

—  Vous  avez  besoin  d'un  homme  de  confiance  : 
je  vous  en  servirai... 

Mme  Courier  avait  été  rejointe  à  la  ferme  par  le 
général  Haxo,  —  qu'animait  l'intention  de  contri- 


LE    RETOUR   A   LA   CHAVONNIERE        109 

# 

buer,  par  ses  propres  moyens,  à  percer  le  mystère 
de  la  mort  de  son  ami. 

A  l'occasion  des  débris  si  précieux  du  Feuilleton 
littéraire,  le  général  s'était  chargé  de  provoquer  à 
Paris  de  rapides  recherches,  pour  trouver  —  grâce 
surtout  à  la  syllabe  OUY,  —  la  date  de  celui  des 
numéros  de  ce  journal  que  l'assassin  avait  eu  en 
mains. 

Mme  Courier  formulait  des  soupçons  contre  les 
Jésuites,  en  termes  vagues,  mais  avec  persistance. 
Elle  parlait  des  pressentiments  que,  à  l'occasion 
de  la  «  Congrégation  »,  son  mari  avait  plus  d'une 
fois  exprimés;  elle  énonçait  l'avis  que  l'assassinat 
avait  été  commis  à  l'instigation  des  Jésuites.  En 
cela,  elle  partageait,  disait-elle,  l'opinion  de  la 
«  Bourse  de  Paris  » . 

Des  soupçons,  d'ailleurs,  Mme  Courier  en  émet- 
tait également  envers  Coupeau,  le  garde  particu- 
lier renvoyé. 

A  la  Chavonnière,  —  très  promptement,  —  la 
veuve  se  rendit  compte  que  la  pensée  ambiante 
était,  surtout  parmi  les  gens  de  la  ferme,  que  la 
piste  utile  devait  être  cherchée  non  point  du  côté 
des  Jésuites  ou  de  Coupeau,  mais  du  côté  de 
Louis  Frémont. 

Le  jeudi  21,  la  femme  de  Frémont  vint  à  la  Cha- 
vonnière, et  Mme  Courier  lui  fit  un  très  bon 
accueil. 

Cependant,  au  cours  de  la  journée,  elle  disait  au 
général  Haxo  la  culpabilité  possible  de  Frémont, 
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—  tout  en  se  bornant  à  ces  quelques  indications  : 
la  contenance  embarrassée  du  garde  au  moment 
où  elle  était  arrivée  à  la  ferme;  le  soin  parti- 
culier que,  depuis  lors,  il  mettait  à  éviter  ses  re- 
gards . 

Mme  Courier  n'en  paraissait  pas  moins  singu- 
lièrement impatiente  de  voir  s'engager  dans  la 
voie  qu'elle  signalait,  les  recherches  des  magis- 
trats :  elle  priait  le  général  Haxo  d'aller,  sans 
retard,  le  jour  même,  à  Tours  faire  part  au  Procu- 
reur du  roi  de  sa  suspicion  à  l'égard  de  Louis 
Frémont. 

Elle  ajoutait  que  ses  soupçons  étaient  si  forts 
que,  dans  le  cas  où  la  justice  ne  jugerait  point  à 
propos  de  faire  arrêter  Frémont,  elle  était  décidée 
à  ne  pas  conserver  un  jour  de  plus  dans  sa  maison 
celui  quelle  considérait  comme  le  meurtrier  de 
son  mari. 

Dans  cette  même  journée  du  21  avril,  le  général 
se  rendit  chez  le  Procureur  du  roi.  Il  lui  soumit  la 
demande  de  Mme  Courier,  l'engagea  à  se  faire 
accompagner  le  lendemain,  à  la  Chavonnière,  par 
des  gendarmes,  afin  que  —  s'il  y  avait  lieu,  —  on 
pût  se  saisir  de  la  personne  de  Louis  Frémont. 

Le  lendemain,  à  la  Chavonnière,  avait  lieu  — 
en  même  temps  que  le  commencement  de  la  levée 
des  scellés,  —  une  nouvelle  descente  de  justice. 

Pendant  la  levée  des  scellés,  le  Procureur  du 
roi  se  préoccupait  des  «  papiers  ou  correspon- 
dances pouvant  intéresser  le  Gouvernement  »  :  il 
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avait  l'ordre  d'en  «  faire  connaître,  sur-le-champ,  le 
contenu  au  Garde  des  Sceaux  ».  Sous  les  scellés 
ne  fut  découvert  aucun  document  «  ayant  un  rap- 
port même  éloigné  aux  affaires  politiques  »  ;  on 
y  trouva  simplement  «  la  correspondance  de  la 
famille  de  Courier  »  et  ses  derniers  travaux  litté- 
raires. 

L'instruction,  commençant  à  négliger  les  Du- 
bois, se  mettait  —  sous  l'impulsion  de  Mme  Cou- 
rier, —  à  suivre  les  traces  de  Frémont  dans  la 
journée  du  10  avril. 

Et,  ce  jour-là  22  avril,  Mme  Courier  indiqua 
au  juge  d'instruction,  M.  Aquilas  Hainique,  qu'à 
ses  soupçons  contre  Frémont  un  fait  donnait 
corps  :  le  matin  du  10  avril,  un  rendez-vous  avait 
été  fixé  par  son  mari  à  Frémont,  dans  la  foret  de 
Larçay. 

Mme  Courier  précisait  même  l'heure  du  rendez- 
vous  : 

—  M.  Courier,  disait-elle,  devait  trouver  Louis 
Frémont  à  cinq  heures  et  demie  du  soir. 

Et  cette  heure  concordait  avec  l' heure  supposée 
de  l'assassinat... 

C'était  là,  assurément,  contre  Frémont  une 
charge  énorme. 

Toutefois,  d'une  telle  charge  Mme  Courier 
n'avait  rien  dit  au  général  Haxo. 

D'autre  part,  à  ce  propos,  Mme  Courier  allait,  le 
jour  même,  être  prise  en  flagrant  délit  de  men- 
songe. 

Du  rendez-vous  en  question,  la  justice  ne  devait 
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—  surtout  en  ce  qui  concerne  l'heure  pour  laquelle 
il  avait  été  donné,  —  acquérir  la  preuve  que  long- 
temps après;  or,  comment,  dès  ce  jour-là, 
Mme  Courier  en  avait-elle  connaissance  avec  une 
pareille  précision  ? 

Elle  avait  appris  tout  cela,  expliquait-elle,  par 
René  Saget,  alors  que,  l'avant- veille,  —  au  cours 
de  l'enquête  personnelle  qu'elle  avait  commencée 
dès  son  arrivée  à  la  ferme,  —  elle  était  allée  dans 
l'écurie  questionner  René  Saget. 

A  cette  assertion  le  garçon  charretier  répliqua 
par  un  démenti  formel  : 

—  Je  n'ai  pas  parlé  de  cela  à  Madame,  disait-il, 
parce  que  je  n'en  avais  aucune  connaissance. 

Alors  Mme  Courier  —  tout  «  en  protestant  de  la 
pureté  de  sa  conscience  »,  —  soutint  qu'elle  tenait 
le  renseignement  d'une  autre  personne.  Elle  ne 
nommait  pas  cette  autre  personne.  Après  avoir 
longuement  hésité  à  prononcer  son  nom,  elle  céda 
aux  instances  du  juge  d'instruction  :  elle  prétendit 
(jue  c'était  M.  Herpin  qui,  l'avant-veille,  dans  leur 
rencontre  à  Larcay,  lui  avait  parlé  du  rendez- 
vous. 

Mais  lorsque  l'officier  de  santé  fut  interpellé  sur 
ce  point,  il  déclara  n'en  avoir  aucun  souvenir. 

Quelques  jours  après,  Mme  Courier  devait  se 
rattacher  à  une  troisième  version  :  c'est  un  pro- 
priétaire de  Véretz,  M.  Crépeau-Dutillet,  —  l'ac- 
quéreur du  domaine  de  Beauregard,  en  1824,  — 
qui  lui  avait  dit  le  rendez-vous,  comme  l'ayant  su, 
le  lendemain  du  crime,  par  Frémont  lui-même. 
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Mais  la  réponse  de  M.  Dutillet  devait  être  celle 
de  René  Saget,  celle  de  M.  Herpin... 

Le  rendez-vous,  Frémont  le  niait  énergique- 
ment,  soutenant  qu'il  ne  savait  même  pas  que 
Courier  dût,  ce  soir-là,  aller  dans  sa  forêt.  Il  pro- 
testait de  son  innocence.  Il  assurait  aussi  : 

—  Si  j'avais  connaissance  de  quelque  chose,  je 
le  dirais... 

Le  Procureur  du  roi  considérait  —  ainsi  qu'il 
devait  en  aviser  le  Garde  des  Sceaux  dans  un  rap- 
port prochain,  —  qu'il  était  «  impossible  d'entre- 
voir le  motif  qui  aurait  pu  exciter  Frémont  à  com- 
mettre un  crime  aussi  énorme  ».  Toutefois,  il  prit 
contre  le  garde  des  réquisitions,  fondées  sur  ce 
qu'il  n'avait  «  déjugé  aucun  des  soupçons  s'éle- 
vant  contre  lui,  soit  comme  auteur,  soit  comme 
complice  ». 

Et  ce  même  jour,  22  avril,  Louis  Frémont  fut 
arrêté. 

Au  milieu  de  tant  d'agitations,  le  petit  Paul  — 
revenu,  lui  aussi,  à  la  Chavonnière,  —  répétait, 
paisiblement,  de  sa  voix  naïve,  cette  explication 
qu'on  lui  avait  donnée,  et  qui  lui  suffisait  : 

—  Papa  a  été  pris  pour  un  corbeau,  et  on  l'a 
tué... 
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Contre  Louis  Frémont,  les  accusations  de 
Mme  Courier  se  précipitèrent  avec  un  acharne- 
ment sans  merci. 

Le  lendemain  23  avril,  dans  une  longue  lettre 
au  Procureur  du  roi,  Mme  Courier,  au  sujet  des 
incidents  qui  avaient  marqué  à  la  Chavonnière  la 
soirée  du  10  avril,  transmettait  «  les  renseigne- 
ments nouveaux  qu'elle  avait  pu  recueillir  dans  sa 
maison  »,  —  ne  négligeant  ni  la  blessure  de  Fré- 
mont, ni  les  chiffons  et  papiers  retirés  de  son  fusil. 

La  lettre  se  terminait  ainsi  : 

«  Voilà,  Monsieur,  ce  que  le  récit,  plusieurs 
fois  répété,  de  ma  femme  de  chambre  m'a  appris, 
ce  que  j'ai,  avec  une  scrupuleuse  attention,  ras- 
semblé de  plusieurs.  Faites-en  l'usage  que  vous 
jugerez  convenable.  Conservez  ma  lettre,  Mon- 
sieur; adjoignez-la  aux  dépositions,  si  elle  peut  y 
servir.  Je  m'honore  de  n'avoir  jamais  dit  que  la 
vérité,  toute  la  vérité. 

«  J'espère  que  mon  soin  à  vous  communiquer 
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ce  que  j'ai  pu  apprendre  en  fera  foi,  Monsieur,  et 
servira  à  jeter  quelque  lumière  sur  l'affreuse  obs- 
curité qui  couvre,  aux  yeux  de  la  justice,  l'assas- 
sinat de  mon  malheureux  mari.  » 

Quelques  jours  après,  le  29  avril,  M.  Aquilas 
Hainique  entendait  à  Tours  Mme  Courier. 

Elle  parla  de  la  réorganisation  de  son  exploita- 
tion rurale  que  Courier  projetait,  dont  le  bruit 
s'était  répandu  dans  le  pays,  et  qui,  si  directe- 
ment, menaçait  Frémont  dans  sa  situation. 

Sa  conclusion,  ce  fut  : 

—  Cet  homme,  voyant  sa  place  perdue,  a  tué  son 
maître,  surtout  ayant  l'espoir,  le  mieux  fondé,  que 
je  le  garderais,  si  la  connaissance  de  son  crime 
fût  restée  cachée. 

Le  juge  fit  cette  objection  : 

—  Sur  quoi  Frémont  pouvait-il  fonder  cette 
espérance?...  Il  avait  lieu  de  craindre  le  contraire, 
ayant  toute  la  confiance  de  M.  Courier,  avec  lequel 
vous  n'étiez  plus  en  bonne  intelligence  depuis  un 
certain  temps. 

Mais  —  avec  une  présence  d'esprit  impertur- 
bable —  Mme  Courier  répliquait  : 

—  La  même  intelligence  régnait  entre  M.  Cou- 
rier et  moi,  pour  les  intérêts  de  la  maison,  et  je 
croyais  Louis  assez  honnête  homme  pour  s'en 
occuper  avec  le  même  zèle. 

S'attachant  à  justifier  sa  conviction  que  Louis 
Frémont  était  le  coupable,  —  le  vrai,  le  seul  cou- 
pable, —  elle  se  mettait  à  énoncer  et  à  coordonner 
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des  arguments  implacables,  avec  l'habileté  d'un 
Procureur  du  roi  : 

—  Louis  Frémont  s'était  fréquemment  dérangé 
et  adonné  au  vin...  Ce  défaut  de  s'enivrer  don- 
nait lieu  à  son  caractère  violent  de  se  déve- 
lopper... Personne  autre  que  Frémont  n'aurait 
pu  approcher  M.  Courier  d'aussi  près  qu'il  a 
fallu  le  faire  pour  lui  porter  le  coup  à  bout  por- 
tant, par  derrière.  Louis  Frémont  ne  peut  nier 
s'être  trouvé  au  lieu  où  le  crime  a  été  commis  : 
il  avait  rendez-vous  avec  M.  Courier  à  la  forêt... 
Frémont  n'a  pas  voulu  approcher  son  maître,  lors- 
qu'il a  été  trouvé  dans  la  forêt  et  transporté  au 
Guessier. .. 

Mme  Courier  allait  jusqu'à  insinuer  que  l'idée 
de  dérober  quelque  somme  d'argent  n'avait  peut- 
être  pas  été  étrangère  au  crime  de  Frémont. 

—  Mon  opinion,  disait-elle,  est  qu'il  n'a  agi  que 
pour  conserver  sa  place;  mais  il  est  possible  qu'il 
ait  été  mû  par  un  autre  motif  d'intérêt,  à  cause  de 
la  facilité  qu'il  avait,  d'entrer,  à  toute  heure  de 
nuit  et  de  jour,  dans  la  chambre  où  était  l'argent 
de  M.  Courier. 

Le  trait  était  plus  perfide  que  dangereux  :  dans 
le  secrétaire  du  défunt  venait  d'être  constatée  la 
présence  d'une  somme  de  3  744  francs,  qui  corres- 
pondait bien  à  toutes  les  vraisemblables  disponibi- 
lités de  Courier,  en  argent  comptant. 

En  même  temps,  de  l'homme  qu'on  lui  repro- 
chait comme  amant,  de  Pierre  Dubois,  Mme  Cou- 
rier —  bravement,  sans  hésitation,  —  prenait  la 
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défense   avec  une  assurance   complète,   poussait 
même  la  défense  jusqu'à  l'éloge. 

—  Je  sais,  répondait-elle  au  juge,  que  ce  sont  les 
motifs  dont  vous  voulez  parler  (vrais  ou  faux),  qui 
ont  déterminé  M.  Courier  à  mettre  ce  Pierre  Du- 
bois à  la  porte;  mais  si  je  n'ai  pas  jeté  un  soupçon 
sur  lui,  c'est  que  je  le  connaissais  pour  un  très 
honnête  homme!... 

Les  lettres  de  Mme  Courier,  Pierre  Dubois  les 
niait,  avec  beaucoup  de  galanterie,  et  non  moins 
de  ruse  : 

—  Il  est  possible  que  Madame  m'ait  écrit,  disait- 
il;  mais  je  n'ai  rien  reçu. 

A  cette  question  : 

—  Affirmez-vous  ne  pas  avoir  reçu,  de  Mme  Cou- 
rier, des  lettres  de  Paris,  portant  cette  adresse  : 
«  A  Monsieur  Dubois,  poste  restante,  à  Mont- 
bazon  »  ? 

Pierre  ripostait  : 

—  Oui,  Monsieur,  je  l'affirme,  et  la  maîtresse  de 
poste  pourra  vous  le  dire... 

Mme  Courier  —  loin  de  s'aventurer  en  d'inu- 
tiles dénégations,  —  avouait,  nettement,  crâne- 
ment, sa  correspondance  avec  le  domestique 
chassé  : 

—  J'ai  écrit  à  Pierre  Dubois  plusieurs  lettres, 
déclarait-elle.  Je  lui  en  ai  écrit,  notamment,  trois 
depuis  mon  départ  de  la  Chavonnière...  Lui,  il  m'a 
écrit  une  seule  fois,  à  Paris,  et  par  mon  ordre ...  Il 
me  parlait  de  sa  femme,  de  son  enfant,  du  renvoi 


148    L'ASSASSINAT    DE   PAUL-LOUIS   COURIER 

de  la  moutonnière,  effectué  depuis  mon  départ;  il 
me  disait  aussi,  en  répondant  à  ma  demande, 
qu'en  ce  moment  son  ouvrage  était  fini... 

Mme  Courier  indiquait  au  juge  d'instruction 
que  sa  dernière  lettre  à  Pierre  Dubois  était  du 
9  avril,  veille  de  l'assassinat. 

D'après  elle,  c'était  sa  réponse  à  la  lettre  que 
Pierre  Dubois  lui  avait  adressée  à  Paris. 

—  Ma  lettre  du  9  avril,  précisait- elle,  portait 
cette  suscription  :  «  Dubois,  poste  restante,  à 
Montbazon  »...  J'ignore  si  elle  est  parvenue  à 
Pierre  Dubois... 

Et  devant  le  rayonnement  de  la  vive  intelli- 
gence de  la  femme  qu'il  interrogeait,  le  grave  ma- 
gistrat, tout  ébloui,  demeurait  comme  sous  le 
charme  d'une  action  fascinante,  qui  le  gênait. 

A  l'égard  de  Louis  Frémont,  Mme  Courier  ne 
cessa  de  tenir  en  haleine  le  Parquet  de  Tours,  — 
notamment  par  une  lettre  du  30  avril,  qui,  à  la 
charge  de  cet  inculpé,  signalait  quelques  nouveaux 
indices. 

Frémont,  sur  tous  les  points,  opposait  des  déné- 
gations obstinées;  mais  il  lui  était  impossible  de 
rendre  compte  de  l'emploi  de  son  temps  dans 
l'après-midi  du  crime. 

—  Persistez-vous,  lui  demandait  le  juge  d'ins- 
truction, à  soutenir  n'avoir  point  commis  le  crime 
d'assassinat  sur  la  personne  de  M.  Courier,  et 
même  n'avoir  aucune  connaissance  relativement 
à  ce  crime? 


L'ACCUSATRICE  149 

—  Oui,  Monsieur,  répondait  Frémont,  parce  que 
je  suis  incapable  d'une  telle  action,  et  que,  si  j'avais 
vu  ou  su  quelque  chose,  je  n'aurais  pas  attendu  si 
tard  pour  le  découvrir  à  la  justice. 

Au  fur  et  à  mesure  qu'il  avait  constaté  la  mau- 
vaise posture  où  Mme  Courier  le  plaçait,  Frémont 
s'était  mis  à  montrer  les  dents,  —  mais  à  demi, 
timidement  et  sournoisement  : 

—  Si  Mme  Courier  m'accuse,  disait-il,  c'est  par 
esprit  de  vengeance  :  j'ai  été  le  confident  des  cha- 
grins domestiques  de  M.  Courier;  c'est  moi  qui 
surveillais  Madame,  moi  qui  disais  tout  à  mon 
maître... 

Peu  à  peu,  —  sans  jamais  laisser  libre  cours  à 
sa  langue,  —  Frémont  devenait  plus  explicite  à 
l'occasion  de  l'ordre  de  faits  que  la  domesticité  de 
la  Chavonnière  avait  caché  aux  magistrats  :  les 
adultères  de  la  femme,  les  jalousies  et  les  colères 
du  vieux  mari. 

Les  singuliers  papiers  écrits  par  Frémont,  — 
brouillons  ou  projets  de  lettres  —  qui  avaient  été 
saisis  à  la  Chavonnière,  donnaient  crédit  à  ses 
vagues  et  hésitantes  divulgations.  —  tout  en  les 
complétant  quelque  peu. 
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Le  16  avril,  —  au  bout  de  trois  jours  de  déten- 
tion, —  le  père  Dubois  —  bien  qu'il  ne  pût  attri- 
buer sa  présence  dans  la  région  de  Véretz,  le 
dimanche  précédent,  qu'au  désir  qu'il  aurait  conçu 
de  voir  son  fils  Pierre,  —  avait  été  abandonné  par 
la  prévention  et  mis  en  liberté 

Surtout  grâce  à  Frémont,  un  jet  de  lumière  se 
projetait  du  côté  de  la  partie  la  plus  intime  des 
mystères  de  la  Chavonnière,  et,  parla,  l'instruction 
pouvait  être  amenée  à  dégager  et  à  serrer  de  façon 
fort  étroite  le  lien  que  les  magistrats  pressentaient 
entre  les  pensées  et  les  actes  de  Frémont  et,  d'au- 
tre part,  les  pensées  et  les  actes  des  frères  Dubois. 

Cependant,  ceux-ci  —  avec,  au  point  de  vue  des 
heures,  quelques  contradictions  sur  leur  emploi  de 
l'après-midi  du  10  avril,  —  invoquaient  un  alibi, 
qui  portait  sur  les  diverses  heures  de  cette  après- 
midi. 

Ils  avaient  désigné,  comme  devant  confirmer 
leurs  dires,  bien  des  témoins,  et,  de  jour  en  jour, 
se  réunissaient  en  leur  faveur,  comme  un  faisceau 
solide,  des  attestations  nombreuses. 
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Ces  attestations  émanaient  principalement  de 
parents  et  d'amis,  parmi  lesquels  —  au  premier 
rang,  par  l'importance  capitale  de  ses  déclarations, 
—  Martin  Boutet. 

Les  assertions  des  témoins  étaient  peu  précises, 
parfois  même  assez  mal  concordantes  ;  toutefois, 
elles  n'étaient  pas  absolument  contradictoires,  et 
l'exactitude  ne  pouvait  en  être  contestée. 

En  définitive,  il  paraissait  admissible  que  le 
10  avril,  de  quatre  heures  environ  jusqu'à  la  nuit 
faite,  les  trois  Dubois  se  fussent  trouvés,  en- 
semble, d'abord  au  hameau  de  la  Hardellière,  chez 
Martin  Boutet,  puis  au  Château  de  la  Dorée,  puis 
à  Esvres,  —  c'est-à-dire,  constamment,  à  des  dis- 
tances du  lieu  du  crime  variant  entre  trois  et 
quatre  kilomètres. 

Un  doute  en  résultait,  et  l'alibi  eut  aussitôt  son 
résultat  libérateur  :  le  17  mai,  intervenait  un  non- 
lieu  au  profit  de  Pierre  et  de  Symphorien  Dubois. 

A  ce  moment  même,  l'instruction  s'attachait  de 
très  près  à  retrouver  la  trace  de  la  lettre  écrite  par 
Mme  Courier  le  9  avril  :  le  Parquet  supposait  que 
Pierre  Dubois  n'avait  pas  eu  le  temps,  avant  son 
arrestation,  de  retirer  cette  lettre  du  bureau  de  la 
poste  de  Montbazon;  mais  Mme  de  Finance,  la 
directrice  de  ce  bureau,  justifiant  sa  résistance  par 
son  serment  professionnel,  refusait  à  la  justice  la 
moindre  indication. 

Dès  la  décision  de  non-lieu,  l'instruction  consi- 
déra que,  par  l'effet  de  cette  décision,  la  route  se 
trouvait    entièrement    barrée   aux   investigations 
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quelconques  qui  pouvaient  —  même  indirecte- 
ment, —  toucher  les  Dubois  :  c'est  ainsi,  notam- 
ment, que  les  recherches  se  rattachant  à  la  mysté- 
rieuse lettre  eurent  un  terme  brusque. 

A  la  Chavonnière,  Symphorien  Dubois  était, 
depuis  sa  détention,  remplacé  dans  son  travail  par 
François  Arrault. 

Contre  son  habitude,  cet  homme  se  montrait 
triste,  sombre,  rêveur;  il  ne  parlait  pas,  même  à 
table,  et  aussitôt  que  l'on  s'entretenait  de  l'assas- 
sinat de  Courier,  il  s'éloignait. 

Son  entrain,  sa  gaîté  ordinaire,  François  Arrault 
les  retrouva  dès  le  retour  de  Symphorien,  —  après 
un  court  entretien  avec  lui,  hors  de  la  ferme. 

Le  retour  de  Symphorien  avait  été  aussi  une 
joie  pour  Mme  Courier. 

La  Veuve  était  allée  au-devant  de  Symphorien, 
dans  les  champs.  Elle  l'avait  embrassé,  en  lui 
disant  : 

—  Mon  cher  ami,  j'ai  bien  pris  part  à  tes 
peines... 

Toutefois,  parmi  les  gens  de  la  ferme,  quelques- 
uns  murmuraient  entre  eux  : 

—  Phorien  retournera  en  prison... 

En  prison,  Frémont  demeura  seul. 

Contre  lui,  —  unique  inculpé,  désormais,  — tout 
un  ensemble  impressionnant  d'indices,  peu  à  peu, 
vinrent  se  grouper,  graves  et  concordants. 

A  part  la  chambre  où  il  couchait,  Frémont,  à  la 
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Chavonnière,  avait  eu  à  sa  disposition  une  petite 
pièce  située  derrière  la  maison  d'habitation,  au- 
dessous  du  fruitier,  qui  était  agencée  en  serre. 
Frémont  y  mettait  les  outils  de  jardinage  et,  à  l'oc- 
casion, il  s'y  retirait  pour  écrire.  Il  avait,  seul,  un 
libre  accès  à  cette  serre,  et,  habituellement,  il  la 
tenait  fermée  à  clé. 

Là,  —  dans  un  amas  de  vieilles  choses,  telles 
que  sabots  et  souliers,  —  on  avait  trouvé  une 
vieille  cuillère  à  pot,  en  fer,  ayant  servi  à  fondre 
du  plomb,  et  aussi  un  tuyau  de  pompe,  en  plomb, 
sur  lequel  existaient  quelques  coupures  et  entailles, 
paraissant  peu  anciennes. 

C'est  Mme  Courier  qui  avait  attiré  l'attention 
du  Parquet  sur  ce  tuyau  dégradé,  —  tout  en  émet- 
tant l'idée  que  du  plomb  manquant  Frémont  s'était 
servi  pour  les  projectiles  destinés  à  tuer  son 
mari . 

Or,  on  se  rendit  compte  que  la  quantité  de 
plomb  prise  sur  le  tuyau,  correspondait  au  poids 
des  trois  lingots  employés  par  l'assassin. 

Dans  la  chambre  de  Frémont,  avaient  été  décou- 
verts plusieurs  numéros  du  Feuilleton  littéraire,  — 
dont  les  numéros  en  date  du  12,  du  14  et  du  15  août 
1824.  Or,  il  fut  établi  que  les  cinq  débris  de  la 
bourre  avaient  fait  partie  d'un  même  exemplaire 
de  journal  ;  qu'ils  se  rattachaient  au  numéro  dans 
lequel  le  Feuilleton  littéraire  avait  publié  un  compte 
rendu  des  œuvres  du  littérateur  Etienne  de  Jouy, 
c'est-à-dire  au  numéro  du  13  août  1824,  —  celui 
qui,  précisément,  manquait  à  Frémont,  alors  qu'il 


124    L'ASSASSINAT    DE    PAUL-LOUIS   COURIER 

avait  en  sa  possession  et  le  numéro  antérieur  et  les 
numéros  suivants. 

Dans  le  même  ordre  d'idées,  fut  relevée  à  la 
charge  de  Frémont  cette  coïncidence  que,  dans  la 
soirée  du  10  avril,  un  seul  coup  de  son  fusil  était 
chargé,  et  que  le  canon  vide  était  bourré  de  chif- 
fons :  n'était-ce  pas  sur  Courier  que  ce  canon  avait 
été  déchargé?...  et  les  chiffons  n'y  avaient-ils  pas 
été  introduits  ensuite,  pour  en  enlever  toute  trace 
de  poudre?... 

D'autre  part,  se  tournèrent  contre  Frémont  les 
bavardages  inconsidérés  auxquels  sa  femme,  la 
Michel,  s'était  livrée  non  seulement  le  lendemain 
du  crime,  —  à  propos  de  la  «  figure  extraordinaire  » 
de  son  mari  le  soir  du  10  avril,  —  mais  encore 
les  jours  suivants  :  elle  avait  alors  raconté  à  ses 
voisins,  que,  une  fois,  comme  elle  interrogeait  son 
mari,  celui-ci,  ôtant  brusquement  son  chapeau,  lui 
avait  répondu  : 

—  Si  ce  chapeau  savait  ce  qu'il  y  a  dans  ma 
tète,  je  le  f...  au  feu! 

Ce  furent  aussi  des  témoins  qui  signalèrent  les 
fréquentes  entrevues  suspectes  ayant  été,  jusqu'au 
8  avril,  remarquées  entre  Frémont  et  Pierre 
Dubois. 

Ce  fut  —  vers  la  fin  de  l'instruction,  —  Mignot- 
Habert,  faisant  connaître  l'entretien  qu'il  avait  eu 
avec  Frémont  le  matin  même  de  l'assassinat,  et 
d'où  semblait  résulter  une  preuve  de  la  prémédi- 
tation. 

Ce  fut  —  au  même  moment,  —  Joseph  Barrier, 
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qui  affirma  le  rendez-vous  fixé,  le  10  avril,  par 
Courier  à  Frémont,  et  qui,  en  même  temps,  indiqua 
le  conciliabule  secret,  dans  l'écurie,  presqu'aus- 
sitôt,  entre  Frémont  et  Symphorien  Dubois. 

A  Barrier  un  démenti  était  donné  même  par 
Symphorien,  —  dont  l'instruction  ignorait  quelle 
avait  été,  à  la  Chavonnière,  la  situation  toute  par- 
ticulière. 

—  Tout  ce  que  dit  Barrier,  protestait  Sympho- 
rien, est  de  la  plus  grande  fausseté...  Il  n'y  a  pas 
un  mot  de  vrai... 

De  Louis  Frémont,  un  seul  aveu  avait  été  ob- 
tenu :  Frémont  reconnaissait  que,  le  10  avril,  au 
moment  où  le  crime  avait  dû  être  commis,  il  s'était 
trouvé,  en  revenant  des  parcs  de  Montbazon,  dans 
la  forêt  de  Larçay;  il  précisait  même  qu'il  n'était, 
à  ce  moment,  qu'à  quelques  centaines  de  pas  de  la 
Fosse-à-Lalande. 

Néanmoins,  Frémont  soutenait  —  en  d  invrai- 
semblables explications,  —  qu'il  n'avait  point  en- 
tendu le  coup  de  feu. 

—  Oui,  déclarait-il.  je  persiste  à  le  dire,  parce 
que  c'est  la  vérité!... 

Le  24  juillet  1825,  le  Procureur  du  roi  —  dans 
son  réquisitoire  définitif.  —  en  concluant  à  la  trans- 
mission de  la  procédure  au  Parquet  de  la  Cour 
royale  d'Orléans,  constatait  que,  dans  son  dernier 
état,  l'information  —  peu  satisfaisante  au  point 
de  vue  des  véritables  causes  du  crime,  —  laissait 
en  suspens  la  question  de  savoir  si,  vraiment,  le 
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crime  n'avait  été  conçu,  voulu  et  exécuté  que  par 
Louis  Frémont. 

Cependant,  il  exprimait  l'espoir  qu'au  jour  bru- 
tal d'une  audience  publique,  les  éléments  d'appré- 
ciation pourraient  se  dévoiler  de  façon  plus  nette, 
plus  complète. 

«  La  justice,  écrivait  le  magistrat,  avait  dirigé 
ses  soupçons  et  ses  premières  investigations  sur  la 
famille  Dubois. 

«  Pierre  Dubois  avait  eu  une  liaison  criminelle 
avec  la  dame  Courier.  Il  avait  été  renvoyé  du  ser- 
vice du  sieur  Courier  et  s'emportait  en  menaces. 
On  avait  pu  croire  que  Dubois  n'était  pas  étranger 
à  un  crime  dont  il  pouvait  espérer  recueillir  tous 
les  fruits.  Quelques  contradictions  entre  les  décla- 
rations de  Pierre  et  celles  de  son  frère  avaient 
augmenté  les  soupçons.  Mais  un  alibi,  dont  les 
preuves  sont  restées  entières,  a  protégé  toute  la 
famille  Dubois. 

«  Toutefois,  il  sera  d'une  grande  importance 
pour  la  manifestation  de  la  vérité,  d'approfondir 
les  véritables  motifs  qui  ont  engagé  Symphorien 
à  démentir  l'assertion  du  témoin  Barrier,  qui 
affirme  que,  le  10  avril,  à  onze  heures  du  matin, 
Frémont  a  conféré  à  voix  basse  avec  Symphorien, 
après  avoir  reçu  l'ordre  de  rejoindre  le  sieur  Cou- 
rier dans  la  forêt  de  Larçay. 

«  Le  débat  oral  qui  permettra  de  mettre  en  pré- 
sence Frémont,  les  frères  Dubois  et  des  témoins 
qui  paraissent  avoir  refusé,  jusqu'à  ce  moment, 
de  dévoiler  toute  la  vérité,  fera  peut-être  jaillir  une 
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lumière  inattendue  sur  l'obscurité  dont  les  causes 
du  crime  sont  encore  enveloppées.  » 

C'est  dans  ces  circonstances  que  la  Chambre  des 
mises  en  accusation  de  la  Cour  d'Orléans  clôtu- 
rait l'instruction,  par  le  renvoi  de  Louis  Frémont 
devant  la  Cour  d'assises  d'Indre-et-Loire,  sous 
l'accusation  d'homicide  volontaire  avec  prémédi- 
tation. 


XVIII 


LA     COUR     D    ASSISES 


A  Tours,  en  la  haute  et  vieille  salle  de  la  Cour 
d'assises,  le  procès  s'ouvrit  le  31  août  1825. 

La  France  entière  allait  suivre  fiévreusement 
ces  débats. 

Avant  le  début  de  la  première  audience,  un 
public  nombreux,  à  curiosité  fort  éveillée,  se  mon- 
trait du  doigt  les  pièces  à  conviction  étalées  devant 
la  Cour,  dévisageait  les  principaux  témoins  :  celui 
qui  excitait  le  plus  vivement  l'attention,  c'était 
Pierre  Dubois. 

Parmi  les  témoins  avait  été  citée  Mme  Courier. 

Elle  était  là  en  g;rand  deuil.  On  remarquait  com- 
bien la  finesse  de  ses  traits  lui  conservait  un  air 
de  jeunesse.  Elle  avait  trente  ans,  depuis  un  mois. 

Pour  la  présidence  avait  été  désigné  M.  Perrot, 
conseiller  à  la  Cour  d'Orléans. 

Au  siège  du  ministère  public,  M.  de  Chancel,  le 
Procureur  du  roi.  Au  banc  de  la  défense,  Me  Fau- 
cheux, du  barreau  de  Tours. 

Dès  qu'on  a  introduit  l'accusé,  l'assistance  est 
frappée  du  très  grand  calme  de  son  attitude,  mais 
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aussi  de  la  simplicité  d'intelligence  que  dénote  sa 
physionomie. 

Frémont  est  vêtu  de  gros  drap  gris. 

Malgré  l'invitation  du  Président,  l'accusé  regarde 
à  peine  les  pièces  à  conviction  ;  il  déclare  les  recon- 
naître. 

A  toutes  les  questions  qui  lui  seront  posées, 
Frémont  ne  cessera  de  répondre  d'un  ton  pai- 
sible et  ferme,  mais  sans  lever  les  yeux. 

Pour  la  fin  de  l'après-midi  du  dimanche  10  avril, 
il  donne  cet  emploi  de  son  temps  :  dans  la  forêt  de 
Larçay,  vers  le  coucher  du  soleil,  il  avait  bu  et 
mangé  ce  qu'il  avait  dans  son  carnier,  puis  il  s'était 
étendu  dans  la  bruyère. 

—  J'étais  ivre,  ajoute-t-il.  Je  me  suis  endormi, 
et  je  n'ai  pas  entendu  le  coup  de  fusil. 

Le  Président.  —  L'endroit  où,  d'après  vous, 
vous  vous  trouviez,  n'était  pas  éloigné  du  lieu 
du  crime  de  plus  de  huit  cents  pas,  et  vous  n'au- 
riez pas  entendu  le  coup  de  fusil!...  Des  témoins, 
qui  ont  entendu  la  détonation  à  une  distance  beau- 
coup plus  grande,  disent  qu'elle  leur  a  paru  être 
celle  d'une  arme  trop  chargée. 

Frémont.  —  Je  n'ai  rien  entendu...  je  dormais... 

Dès  la  première  audience  commença  l'audition 
des  témoins.  Ils  étaient  au  nombre  de  57.  Leur 
défilé  se  prolongea  jusque  vers  le  milieu  de  la 
journée  du  3  septembre. 

A  part  Mme  Courier,  à  part  les  Dubois,  on 
entendit  aussi  bien  les  témoins  dont  les  déclara- 
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tions  constituaient  les  principales  charges  contre 
Frémont,  —  Mignot-Habert,  Joseph  Barrier  et 
les  autres,  —  que  ceux  dont  les  affirmations 
concernaient  les  frères  Dubois,  soit  au  point  de 
vue  des  mauvais  et  graves  propos  de  Pierre  envers 
Courier,  soit  au  point  de  vue  de  l'alibi  pour  l'après- 
midi  du  10  avril. 

Lorsque  vient  le  tour  de  Mme  Courier,  elle 
n'hésite  pas,  dans  l'indication  de  son  âge,  devant 
une  coquetterie  :  se  rajeunissant  de  huit  ans,  elle 
déclare  avoir  vingt-deux  ans. 

Au  moment  où  elle  commence  à  parler,  sa  voix 
est  faible;  puis,  insensiblement,  —  bien  qu'elle 
soit  encore  voilée,  —  la  voix  prend  de  l'assurance, 
comme  si,  par  degrés,  une  émotion,  chez  le 
témoin,  se  dissipait. 

Quelles  étaient  devant  le  Jury  les  déclarations 
de  Mme  Courier?  —  Les  voici,  en  leur  ensemble. 

Elle  était  à  Paris  lors  de  l'assassinat.  A  son 
arrivée  à  la  Chavonnière,  ses  soupçons,  immédia- 
tement, se  sont  portés  sur  Louis  Frémont.  Elle 
avait  en  lui  une  grande  confiance;  mais,  à  son 
retour,  Frémont  avait  visiblement  cherché  à  l'évi- 
ter. Son  mari  était,  depuis  longtemps,  fort  mécon- 
tent de  ce  garde,  qui  s'enivrait  souvent  et  était 
extrêmement  violent.  Courier,  plus  d'une  fois, 
avait  voulu  le  chasser.  Frémont  n'avait  dû  la  con- 
servation de  sa  place  qu'à  la  bienveillante  protec- 
tion qu'elle  lui  témoignait  elle-même.  A  la  fin,  son 
maître  était  d'autant  plus  décidé  à  le  renvoyer, 
qu'il  avait  pris  des  arrangements  pour  remettre 
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ses  biens  à  un  fermier,  et  Louis  savait  les  inten- 
tions de  son  maître.  Elle  a  eu  beaucoup  de  douleur 
lorsque,  dans  un  serviteur  fidèle  depuis  six  ans, 
elle  a  été  forcée  de  reconnaître  l'assassin  de  son 
mari. 

Même  dans  ses  accusations  contre  Louis  Fré- 
mont,  la  voix  du  témoin  était  demeurée  douce. 

Accusatrice  envers  Frémont,  la  Veuve  allait  le 
rester  très  énergiquemeut,  d'un  bout  à  l'autre  des 
débats,  —  disant  et  répétant  que  ses  soupçons  ne  se 
portaient  que  sur  Frémont,  affirmant  qu'elle  regar- 
dait Frémont  comme  l'auteur  du  crime,  procla- 
mant que  c'était  là  son  absolue  conviction,  et  que 
cette  conviction,  elle  la  conserverait  toute  sa  vie. 

Dans  ce  procès,  Frémont  n'eut  pas  de  plus  ter- 
rible adversaire  que  Mme  Courier. 

Le  Procureur  du  roi,  lui,  tendait  ses  efforts  vers 
un  but  constant  :  la  révélation,  à  travers  les 
audiences,  de  tout  l'inconnu  des  causes  morales  du 
drame. 

A  Frémont,  il  demande  des  détails  sur  la  situa- 
tion particulière  que  Courier  lui  aurait  faite  vis-à- 
vis  de  sa  femme. 

Frémont.  — Mon  maître  m'avait  enjoint  de  sur- 
veiller la  conduite  de  Madame.  Madame  avait  des 
fréquentations.  Monsieur,  quand  il  eut  chassé  Pierre 
Dubois,  craignait  que  Madame  ne  se  sauvât  de  la 
maison,  pour  courir  après  Pierre,  et  il  me  chargea 
de  garder  Madame  à  vue...  Et  alors,  peut-être,  je 
me  suis  attiré  la  haine  de  Madame... 

Par  Frémont  est  également  fait  au  Jury  le  récit 
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de  l'entrevue  nocturne  entre  Mme  Courier  et 
Pierre  Dubois,  qui,  le  dimanche  2  janvier,  dans  la 
cour  de  la  Chavonnière,  avait  pris  fin  par  la  sur- 
venance  de  Courier,  armé  de  son  fusil. 

Frémont.  —  Dans  la  cour,  près  de  la  porte  de 
l'écurie,  Monsieur  trouva  Pierre  Dubois  et,  avec 
lui,  Madame,  qui  n'était  qu'à  moitié  vêtue... 

Mme  Courier  demande  à  s'expliquer.  Au  fond 
de  la  salle,  dans  la  foule,  les  faces  se  penchent, 
plus  béantes  encore. 

—  J'avais,  dit  Mme  Courier,  l'habitude  d'at- 
tendre le  retour  des  domestiques  et,  lorsqu'ils 
rentraient,  d'aller  au-devant  d'eux...  Ce  soir-là, 
en  entendant  du  bruit  dans  la  cour,  je  sortis  à 
demi  déshabillée.  Je  vis  près  de  l'écurie  Pierre 
Dubois,  à  qui  je  demandai  ce  qu'il  faisait  là  et 
avec  qui  j'échangeai  quelques  paroles.  Je  m'entre- 
tins avec  lui  dix  minutes  à  peine,  à  la  porte  de 
l'écurie.  Comme  je  rentrais,  M.  Courier  descen- 
dit... Nous  passâmes  l'un  près  de  l'autre,  dans  le 
vestibule...  A  la  clarté  de  la  lune,  il  put  et  il  dut 
me  reconnaître...  Il  ne  m'adressa  pas  la  parole... 

Frémont.  —  Tout  le  monde  savait  bien  dans  le 
pays  que  Pierre  Dubois  recevait,  de  Paris,  des 
lettres  de  Madame. 

Le  Procureur  du  roi.  —  H  y  a  eu,  en  effet, 
une  lettre  adressée  le  9  avril  à  Pierre  Dubois  par 
Mme  Courier.  La  directrice  des  postes  de  Mont- 
bazon  a  refusé  de  faire  connaître  ce  que  cette 
lettre  est  devenue,  et  il  en  a  été  référé  à  M.  le 
Garde  des  Sceaux... 
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Quant  à  Pierre  Dubois,  sa  déposition  fut  brève  : 
il  déclara  ne  rien  savoir.  Il  ne  se  montra  guère 
prolixe  que  sur  l'emploi  de  son  temps  dans  l'après- 
midi  du  10  avril, —  répétant  que,  cette  après-midi- 
là,  il  n'avait  quitté  ni  son  père  ni  son  frère,  entrant 
dans  le  détail  des  différentes  courses  qu'ils  avaient 
faites  alors  d'Esvres  à  la  Hardellière,  à  la  Dorée, 
à  Esvres. 

—  C'était  jour  de  fête,  soulignait-il;  on  a  bu  un 
peu  partout... 

Et,  d'audience  en  audience,  se  marquait  nette- 
ment la  double  caractéristique  de  ce  procès  :  envers 
Frémont  toutes  les  apparences  matérielles  de  cul- 
pabilité ;  sur  les  graves  raisons  qui,  logiquement, 
avaient  pu  seules  déterminer  le  tragique  événe- 
ment, rien  que  de  fuyantes  lueurs. 

Pendant  que  —  en  leur  monotonie,  que  ne  vint 
rompre  aucun  incident  saillant,  —  les  débats  se 
déroulaient,  que  de  cancans  et  de  potins,  autour 
du  Palais  de  Justice! 

On  disait  que  Mme  Courier  avait,  aux  audiences, 
une  attitude  si  indifférente,  si  légère,  qu'elle  s'amu- 
sait à  faire  le  portrait  des  juges. 

On  disait  que  c'est  au  bras  de  Symphorien  Du- 
bois qu'elle  circulait  dans  la  ville. 

On  disait  que,  rue  Royale,  devant  la  vitrine 
d'un  marchand  d'estampes,  Symphorien  et  elle 
s'étaient  arrêtés  à  regarder  un  portrait  de  Paul- 
Louis  Courier,  et  que,  se  tournant  vers  son  com- 
pagnon, la  Veuve  avait  fait  cette  réflexion  : 
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—  Mon  Dieu!  qu'il  est  ressemblant!... 

Dans  le  voisinage  du  Palais,  était  particulière- 
ment achalandée,  depuis  le  début  du  procès,  l'au- 
berge du  Cygne,  —  la  très  modeste  hôtellerie  de 
la  rue  Chaude. 

Chez  Mme  Freslon  on  servait  alors  à  manger  à 
bien  des  personnes  appelées  comme  témoins  ou 
qui  suivaient  l'affaire  en  curieux. 

On  y  voyait  François  Arrault,  Martin  Boutet, 
les  servantes  et  autres  domestiques  de  la  Chavon- 
nière.  Là,  Mme  Courier  prenait  aussi  ses  repas, 
avec  tout  son  monde. 

Au  cours  du  procès,  un  incident  grave  s'était 
produit,  hors  des  débats. 

Symphorien  Dubois  avait  vivement  interpellé 
Joseph  Barrier;  il  lui  avait  dit  : 

—  Tu  as  paru  deux  fois  à  l'audience  pour  dépo- 
ser contre  nous...  Si  j'entends  que  tu  dises  quelque 
chose  contre  nous,  tu  auras  affaire  à  moi!... 

Cette  menace,  le  Parquet  devait  l'ignorer  long- 
temps encore. 


XIX 


LE     VERDICT 


Le  3  septembre,  réquisitoire,  plaidoirie  et  ver- 
dict. 

Les  premiers  mots  du  réquisitoire  furent  un 
blâme  contre  le  parti  pris  de  silence  qui,  chez  les 
témoins,  s'était  affirmé  depuis  le  début  de  l'instruc- 
tion. 

«  Messieurs,  disait  le  Procureur  du  roi,  un  spec- 
tacle aussi  étrange  qu'il  était  triste,  vint  nous  frap- 
per dès  le  commencement  de  cette  malheureuse 
affaire. 

«  Un  crime  horrible  a  été  commis;  les  magis- 
trats se  transportent  sur  les  lieux  où  M.  Courier  a 
été  frappé.  Tous  les  domestiques  gardent  un  silence 
obstiné. 

«  Les  causes  d'une  déplorable  mésintelligence 
qui  existait  entre  Mme  Courier  et  son  mari,  sont 
cachées  par  eux  à  la  justice,  tandis  qu'ils  ne  crai- 
gnaient pas  d'en  répandre  le  bruit  dans  les  villages 
environnants.  » 

Avec  méthode,  et  aussi  fort  impartialement,  le 
Procureur  du  roi  expose  les  charges  contre  Fré- 


436    L'ASSASSINAT   DE   PAUL-LOUIS   COURIER 

mont.  Quand  il  aborde  l'examen  de  la  question  de 
préméditation,  il  laisse  comprendre  les  hésitations 
de  l'accusation.  Finalement,  il  semble  abandonner 
la  circonstance  aggravante  de  dessein  réfléchi. 

A  ce  propos,  il  s'exprime  en  des  termes  tels  que 
le  fond  même  de  ses  préoccupations  apparaît,  en 
même  temps  que  —  comme  une  synthèse  saisis- 
sante des  débats,  —  se  précise  devant  les  jurés  le 
vrai  point  du  procès. 

«  Le  crime  accompli,  se  demande  le  Procureur 
du  roi,  est-il  l'effet  d'une  violence  isolée,  d'une 
rancune  dont  l'explosion  a  été  instinctive?...  ou  ne 
serait-il  pas  plutôt  le  résultat  d'un  lâche  complot?  » 

Et,  sur  cette  question  décisive,  le  magistrat  for- 
mule cet  avis  : 

«  Il  y  a  là  un  mystère,  et,  jusqu'à  présent,  ce 
mystère  est  insondable.  » 

Par  une  promesse  solennelle  se  termine  le  ré- 
quisitoire : 

«  Ne  craignez  pas,  Messieurs  les  Jurés,  s'écrie 
M.  de  Chancel,  que  la  justice  cesse  d'avoir  les 
yeux  ouverts  et  discontinue  ses  investigations. 
Soyez  persuadés  que,  quel  que  soit  votre  verdict, 
le  crime  qui  a  été  commis  sur  la  personne  de 
M.  Courier,  ne  restera  pas  impuni!  » 

La  lovale  attitude  prise  par  le  Procureur  du  roi 
rendait,  assurément,  très  aisé  le  rôle  de  la  défense. 

M"  Faucheux  met,  d'ailleurs,  une  grande  force 
de  logique  à  établir  la  faiblesse  du  système  de 
l'accusation. 
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«  Une  seule  charge  grave,  déclare-t-il,  s'est  éle- 
vée contre  Frémont. . .  si  on  peut  appeler  charge  les 
soupçons  de  Mme  Courier! 

«  Certes,  la  situation  de  la  défense  est  ici  déli- 
cate. On  attend  d'elle,  et  à  bon  droit,  qu'en  discu- 
tant la  conviction  de  la  Veuve  elle  respecte  les 
convenances  et  le  bon  goût,  qu'elle  n'oublie  pas 
ce  que  lui  commande  la  double  et  pure  célébrité 
d'un  père  et  d'un  mari.  » 

Le  jeune  avocat  n'en  montre  pas  moins  d'éner- 
gie dans  sa  critique  de  l'attitude  de  Mme  Courier 
envers  Frémont;  il  est  même,  à  cette  occasion, 
entraîné  à  un  mouvement  d'éloquence  qui  impres- 
sionne vivement  l'assistance. 

«  Qu'il  soit  permis,  dit-il,  de  rechercher  ce  qui 
a  pu,  de  la  part  de  Mme  Courier,  motiver  cette 
accusation,  qu'aucun  fait  n'est  venu  appuyer. 

«  De  la  part  d'une  épouse  ou  d'une  mère,  si  les 
regards  des  magistrats  s'étaient  tout  d'abord  portés 
sur  son  mari  ou  sur  son  fils,  on  concevrait  qu'elle 
eût  dirigé  les  soupçons  sur  la  tête  d'un  étranger, 
de  peur  qu'ils  ne  vinssent  à  se  fixer  sur  une  tête 
chérie.  Mais  ici  Mme  Courier  n'a  pas  à  détourner 
la  foudre  d'un  coupable,  et  rien  ne  l'excuse  lors- 
qu'elle charge  inconsidérément  celui  dont  tout 
proclame  l'innocence.  L'intérêt  de  Mme  Courier, 
ne  pourrait-on  le  trouver  en  rappelant  cette  sur- 
veillance à  laquelle  son  mari  l'avait  soumise,  cette 
surveillance  si  pénible  pour  l'accusé  et  si  inju- 
rieuse pour  elle"?... 

«  Madame,  vous  savez  quelle  confiance   vous 
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pouvez  inspirer  à  la  justice!  Songez  que  les  motifs 
de  repentir  ne  vous  manqueraient  pas,  même 
après  l'acquittement  de  l'homme  que  votre  dénon- 
ciation a  traîné  sur  ce  banc.  Songez  que  les  résul- 
tats d'un  jugement  qui  déclarerait  Louis  Frémont 
innocent,  ne  suffiraient  pas  pour  assurer  le  repos 
de  votre  conscience. . . 

«  Si  vous  avez  cru  Frémont  coupable,  les  débats 
vous  ont  sans  doute  éclairée.  Venez  rassurer  votre 
conscience  en  démentant  cette  funeste  convic- 
tion. » 

Dans  sa  péroraison,  Me  Faucheux  exalte  Paul- 
Louis  Courier  comme  lettré,  comme  écrivain  : 

«  Courier,  s'écrie-t-il,  a  laissé  un  nom  cher  aux 
lettres,  et  dont  la  célébrité  ne  sera  plus  contestée 
lorsque  le  temps  aura  fait  taire  les  malveillances 
de  l'esprit  de  parti  et  les  passions  de  la  poli- 
tique. 

«  Courier  est  un  de  ces  Français  qui,  pendant 
vingt  ans,  ont  promené,  des  rives  du  Tibre  aux 
bords  du  Rhin,  la  gloire  et  les  drapeaux  de  la 
France...  La  Restauration  le  rendit  à  cette  vie 
simple  et  modeste  qui  avait  pour  lui  tant  de 
charmes.  C'est  là  que  (par  suite  d'une  erreur,  peut- 
être,  mais  que  bien  des  gens  partagent),  croyant 
le  ministère  engagé  dans  de  fausses  routes,  il 
le  poursuivait  sans  fiel  et  sans  amertume,  dans 
ses  compositions  si  originales,  où  l'on  retrouve 
tour  à  tour  la  spirituelle  ironie  de  Voltaire,  la 
verve  de  Pascal  et  la  simplicité  d'Amyot,  unies  à 
la  naïveté  de  La  Fontaine.  » 
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Le  Procureur  du  roi  ne  laisse  point  passer,  sans 
les  relever  vertement,  de  telles  paroles,  —  vrai- 
ment très  hardies  pour  l'époque. 

«  Comment!  s'écrie-t-il,  n'a-t-on  pas  senti  l'in- 
convenance de  faire  devant  une  Cour  royale 
l'éloge  des  ouvrages  de  M.  Courier,  c'est-à-dire  de 
pamphlets  politiques  condamnés  presque  tous  par 
la  justice!  » 

Le  3  septembre,  à  huit  heures  du  soir,  —  quel- 
ques flambeaux  piquant  de  fauves  lueurs  le  grand 
noir  de  la  salle,  —  le  Président  commençait  le 
résumé  des  débats. 

Dans  cet  exposé  des  moyens  de  l'accusation  et 
de  ceux  de  la  défense,  on  sentit,  une  fois  de  plus, 
combien,  à  cause  de  ses  lacunes,  l'accusation  était 
peu  sûre  d'elle-même. 

Quand  les  jurés  se  furent  retirés  en  la  chambre 
de  leurs  délibérations,  la  question  à  résoudre  dut 
—  très  vraisemblablement,  —  se  poser  devant 
leur  conscience  dans  les  termes  mêmes  que  le 
ministère  public  avait  si  franchement  énoncés  :  si 
Frémont  est  bien  le  meurtrier,  cet  homme  à  l'es- 
prit faible  n'a-t-il  point  été  armé  par  quelque  cer- 
veau résolu?  et  ne  porte-t-il  pas  ici,  à  lui  seul, 
tout  le  poids  d'une  action  qui  a  été  commune  à 
plusieurs? 

Le  Jury  arrêta  sa  décision  en  moins  d'une  demi- 
heure.  A  l'unanimité,  il  répondit  :  «  Non,  Louis 
Frémont  n'est  pas  coupable.  » 

L'acquittement  fut  prononcé. 
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Frémont  gardait  le  même  air  calme,  la  même 
indifférence  que  durant  les  débats. 

Dans  le  résumé  du  Président  avait  trouvé  place 
une  réfutation  formelle  des  imputations  qui,  au 
lendemain  de  la  mort  de  Paul-Louis  Courier, 
avaient  visé  les  Jésuites  et  la  Cour. 

«  Le  crime  est  un  attentat  domestique,  tout 
l'indique,  avait  dit  le  Président,  et  il  faut  faire  jus- 
tice des  premiers  soupçons  exprimés  par  l'opinion 
publique.  De  ces  rumeurs  inconsistantes  qui  dési- 
gnaient, comme  instigateurs  du  crime,  des  per- 
sonnes élevées  et  honorables,  de  ces  préventions 
injustes,  les  débats  n'ont  rien  laissé  debout.  » 

Le  souci  de  la  même  démonstration  devait  se 
retrouver  dans  le  compte  rendu  du  procès  que  le 
Moniteur  universel  allait  publier  dans  ses  numéros 
des  6  et  7  septembre ,  —  et  là  il  s'affirmerait 
comme  la  préoccupation  dominante. 
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Le  procès  fini,  chacun  à  Véretz  et  dans  la  région 
d'alentour  était  —  à  part  Louis  Frémont,  —  re- 
tombé dans  le  train  ordinaire  de  la  vie  coutu- 
mière . 

Pas  plus  que  les  émouvantes  adjurations  de  la 
plaidoirie  de  M"  Faucheux,  la  chose  jugée  ne  pa- 
raissait avoir  apaisé  Mme  Courier  envers  Frémont. 

Au  lendemain  même  de  l'acquittement,  elle  écri- 
vait à  Me  Faucheux  : 

«  Je  désire  que  Louis  Frémont  ne  justifie  pas 
quelque  jour  la  terrible  accusation  que  j'ai  portée 
contre  lui,  —  dût-on  murmurer  encore,  quand  la 
haine  sera  moins  violente,  que  je  fus  accusée, 
moi,  d'avoir,  par  vengeance,  par  animosité,  fait 
peser  sur  un  innocent  que  je  voulais  perdre,  un 
crime  que  j'avais  connu,  peut-être  ordonné.  » 

Quant  à  ceux  que  la  voix  publique  avait  dési- 
gnés comme  coupables,  la  Veuve  leur  prouva  hau- 
tement sa  confiance  entière. 

Pierre  Dubois  devint  —  du  consentement  de 
Mme  Courier,  —  le  garde-vente  des  acquéreurs  des 
coupes  de  la  forêt  de  Larçay. 


142    L'ASSASSINAT    DE   PAUL-LOUIS   COURIER 

Symphorien  avait,  dès  sa  mise  en  liberté,  repris 
son  service  à  la  ferme. 

D'autre  part,  était  choisi  comme  garde  particu- 
lier, en  remplacement  de  Frémont,  Martin  Boutet, 
—  dont  le  témoignage  suspect  avait  si  directement 
contribué  à  établir  l'alibi  invoqué  par  les  Dubois. 

François  Arrault,  de  son  côté,  avait  à  la  Cha- 
vonnière  un  emploi  régulier. 

Et  le  personnel  de  la  ferme  avait  retrouvé  — 
avec  tous  les  avantages  personnels  qu'il  savait  en 
tirer,  —  le  système  de  gestion  contre  lequel  le 
maître  défunt  s'était  attaché,  pendant  les  derniers 
mois  de  sa  vie,  à  réagir  avec  tant  de  rigueur,  le 
système  particulier  à  Mme  Courier,  —  large,  in- 
soucieux, accommodant,  bien  propre  à  favoriser 
cet  instinct  de  «  grapillage  »  que  Balzac,  dans  ses 
Paysans,  a  si  puissamment  mis  en  scène. 

Symphorien  Dubois,  lui,  prenait  dans  la  maison 
la  plus  grande  liberté,  —  y  affectant  parfois  une 
allure  de  commandement. 

En  ce  qui  concerne  Pierre,  il  semble  que,  dès 
cette  fin  d'année  1825,  il  ne  fréquentait  plus  guère 
à  la  Chavonnière,  et  même  qu'il  était  en  froid  avec 
Symphorien. 

Dans  le  courant  de  l'hiver  qui  suivit,  des  ques 
tions  d'intérêts  à  débattre  —  dont  les  moindres 
avec  le  libraire  Merlin,  —  rendaient  nécessaire  la 
présence  de  Mme  Courier  à  Paris  :  tout  au  moins 
à  partir  de  cette  époque,  c'est  presque  exclusive- 
ment à  Paris  que  la  Veuve  vécut. 
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A  Paris,  Mme  Courier  partageait  l'appartement 
de  sa  mère,  —  qui,  vers  ce  temps,  alla  demeurer 
au  coin  du  boulevard  Poissonnière,  au  n°  21  de  la 
rue  du  Sentier  (1). 

Dans  cette  maison,  —  d'après  des  Mémoires  du 
temps,  —  serait  survenue,  en  mars  1826,  une  sotte 
aventure,  fort  désagréable  à  Mme  Courier  :  une 
locataire,  dans  un  accès  de  folie,  s'était,  de  l'entre- 
sol, jetée  par  la  fenêtre  sur  le  boulevard,  sans  se 
faire  grand  mal;  Mme  Courier  et  sa  mère  vinrent 
exprimer  leurs  sympathies  à  la  famille  de  cette 
voisine,  mais  celle-ci  se  serait  mise  à  crier  : 

—  Retirez-vous t  retirez-vous!...  Est-ce  que  vous 
voulez  m'assassiner,  comme  votre  mari?... 

Sur  le  mystère  du  10  avril  1825,  le  voile  qui, 
en  l'un  de  ses  coins,  avait  été  un  instant  soulevé, 
était  retombé  lourdement. 

Toutefois,  en  Touraine,  sur  bien  des  points  du 
pays  de  Véretz,  longtemps,  pendant  les  veillées  de 
l'hiver,  au  coin  de  l'àtre  et  toutes  portes  closes, 
ou  bien  entre  bûcherons,  au  fond  des  bois,  s'échan- 
gea souvent,  en  des  chuchotements,  l'impres- 
sion générale  et  persistante  :  oui,  les  assassins, 
c'étaient  des  gens  ayant  vécu  sous  le  même  toit 
que  la  victime;  mais  de  ces  gens-là,  il  fallait  se 
garder  de  parler  tout  haut. 

A  voix  encore  plus  basse,  entre  têtes  tout  à  fait 
rapprochées,  on   se  disait  et  on   se  répétait  que 

(1)  Ce  n»  21  y  est  aujourd'hui  le  n»  45. 
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quelqu'un  qui  n'avait  point  su  se  taire,  l'imprudent 
Joseph  Barrier  —  ce  journalier  de  la  Chavonnière 
qui,  dans  le  procès  de  1825,  avait  bavardé  contre 
Louis  Frémont  et  contre  les  Dubois,  celui  qui, 
même  avant  la  fin  du  procès,  avait  été  si  fortement 
menacé  par  «  Phorien  »,  —  avait  eu  une  mort  ter- 
rible, bien  extraordinaire. 

Et  —  tout  en  se  signant  très  dévotement  à 
l'évocation  de  la  mémoire  du  pauvre  Barrier,  — 
tous  concluaient,  avec  un  frissonnement  d'effroi, 
que  la  fin  de  cet  homme  devait  être  une  leçon  pour 
ceux  à  qui  la  langue  pouvait  encore  démanger. 

Joseph  Barrier  était  mort  moins  de  quatre  mois 
après  le  procès,  le  30  décembre  1825. 

Comment  donc  était-il  mort? 

A  l'occasion  des  fêtes  de  Noël,  un  soir,  Barrier 
était  invité  à  manger  une  oie  chez  un  de  ses  amis 
de  Véretz,  Paul  Goupy. 

Comme  on  allait  se  mettre  à  table,  Symphorien 
Dubois  —  qui,  cependant,  n'était  pas  invité, 
disait-on,  —  avait  paru  parmi  les  convives.  Bar- 
rier en  avait  éprouvé  une  grande  surprise,  et, 
témoignant  son  mécontentement,  il  avait  voulu  se 
retirer. 

—  Bah  !  insistait-on,  il  ne  faut  pas  toujours  être 
fâché...  Tu  lui  parleras,  si  tu  veux!... 

Finalement,  Barrier  s'était  résigné  à  rester. 

A  table  Symphorien  s'était  placé  à  côté  de 
lui. 

On  avait  bu,  trinqué,  chanté,  et  le  repas  s'était 
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prolongé  fort  avant  dans  la  nuit.  Barrier  n'était 
rentré  chez  lui  qu'une  heure  avant  le  jour.  Il  ne 
paraissait  pas  ivre. 

Il  s'était  mis  au  lit,  et,  une  heure  après,  des 
vomissements  l'avaient  pris,  —  qui,  sans  interrup- 
tion, avaient  duré  deux  jours. 

Après  quoi,  il  avait  succombé,  —  en  conservant 
jusqu'au  bout  sa  pleine  connaissance. 

A  sa  femme  et  aux  voisins  qui  étaient  venus 
se  ranger  près  de  son  lit,  voici  ses  dernières 
paroles  : 

—  J'ai  été  trahi... 

Cette  fin  subite  —  après  une  maladie  étrange, 
qui  ressemblait  tant  à  un  empoisonnement,  — 
avait  été,  dès  les  journées  qui  la  suivirent,  vive- 
ment commentée  dans  le  pays. 

Le  Parquet  de  Tours  lui-même  avait  considéré 
comme  très  suspectes  les  circonstances  du  décès 
de  Barrier. 

Vingt  et  un  jours  après  la  mort,  il  avait  prescrit 
l'exhumation  du  cadavre  et,  par  deux  médecins  de 
Tours,  toutes  investigations  utiles.  Aucune  trace 
de  poison  n'avait  été  découverte. 

La  constatation  n'était  nullement  péremptoire. 
Elle  intervenait  alors  que  la  décomposition  cada- 
vérique durait  depuis  trois  semaines,  et  que,  par 
suite,  le  poison  employé  —  par  exemple,  s'il 
s'était  agi  d'un  poison  organique,  —  avait  pu  ne 
pas  résister  à  la  putréfaction.  En  outre,  à  cette 
époque  où  le  chimiste  Orfila  n'en  était  qu'au  début 
de  ses  travaux,  la  recherche  des  poisons  dans  le 

10 
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corps  humain  n'était  pas  encore  entrée  dans  la  voie 
scientifique. 

A  près  de  deux  ans  de  là,  Symphorien  Dubois, 
à  son  heure  marquée  par  le  destin,  le  19  août  1827, 
mourait  lui-même. 

Vers  la  fin  du  mois  précédent,  la  Chavonnière  et 
son  domaine  venaient  d'être  vendus  à  la  barre  du 
Tribunal  de  Tours,  pour  que  leur  prix  contribuât 
à  l'acquittement  des  dettes  grevant  la  succession 
Paul-Louis  Courier. 

Symphorien,  bousculé  par  ses  chevaux,  avait 
fait,  dans  une  mare,  une  chute  grave,  et  —  mal- 
gré les  soins  de  M.  Herpin,  —  c'est  aux  suites  de 
cet  accident  que,  à  la  Chavonnière,  sur  le  grabat 
de  la  chambre  de  l'écurie,  en  proie  à  une  fièvre 
violente,  il  succomba,  —  après  une  agonie  de 
deux  jours. 

Mme  Courier  séjournait  alors  dans  la  région,  — 
non  pas  à  la  Chavonnière,  vraisemblablement  à 
Tours. 

Une  garde-malade,  la  veuve  Pioton,  veillait  au- 
près de  Symphorien;  mais  Mme  Courier  —  chaque 
jour,  pendant  des  heures  entières,  —  vint  assister 
elle-même  son  domestique  ;  et,  jusqu'à  ce  que  son 
cercueil  fût  clos,  elle  ne  cessa  de  lui  donner  de 
vives  marques  d'affection. 

Pendant  le  travail  de  la  mort,  elle  s'agitait,  toute 
anxieuse,  à  travers  le  misérable  et  étroit  réduit, 
autour  de  la  couche  où  le  blessé,  très  douloureu- 
sement, se  débattait. 
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Elle  le  soutenait  par  d'apaisantes  paroles,  —  lui 
répétant  que  le  médecin  avait  beaucoup  d'espoir, 
l'encourageant  à  prendre  patience. 

—  Symphorien,  mon  ami,  disait-elle,  je  t'en 
prie,  tranquillise-toi!...  Voilà  la  sueur  qui  te  prend, 
cela  te  fera  du  bien. . . 

La  sueur  qui  baignait  le  front  du  moribond,  elle 
l'essuyait  de  son  fin  mouchoir,  doucement  manié 
par  sa  main  délicate. 

Caressante  et  consolatrice,  elle  se  penchait  sur 
l'agonie  de  Symphorien,  —  comme  font  ceux  qui 
ont  la  volonté  que  le  mourant  emporte  en  son 
regard  suprême  l'image  de  leurs  traits,  le  récon- 
fort de  leur  sourire. 

Par  un  contraste  brutal,  Symphorien  —  dans  son 
presque  continuel  délire,  —  alternait  des  «  Oui, 
Madame...  »,  des  «  Non,  Madame...  »  avec  des 
«  propos  indécents  »,  —  si  indécents  que  la  veuve 
Pioton  en  était  fort  gênée,  et  que,  plus  tard,  elle  de- 
vait, par  pudeur,  se  refuser  à  les  répéter  en  justice. 

Le  jour  de  l'enterrement  —  le  dimanche  20  août 
1827,  —  Mme  Courier,  dès  le  début  de  la  mati- 
née, revint  s'asseoir  près  du  lit  où  reposait  Sym- 
phorien, enveloppé  dans  son  suaire. 

Elle  paraissait  très  affligée  et  murmurait  : 

—  Je  perds  là  un  bon  domestique...  Chez  moi, 
quand  il  y  était,  j'étais  aussi  sûre  en  ma  présence 
qu'en  mon  absence... 

La  veuve  Pioton  ayant  —  sur  son  désir,  —  dé- 
couvert le  mort,  Mme  Courier  lui  toucha  le  visage, 
en  disant  : 
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—  Pauvre  Symphorien  ! .. .  Jamais  je  n'en  met- 
trai un  dans  ma  maison  comme  lui  !.. . 

De  la  famille  Dubois,  le  père,  seul,  était  présent. 

Au  moment  où  le  corps  allait  être  mis  dans  le 
cercueil,  Mme  Courier  ouvrit  le  vieux  bas  de  buf- 
fet, qui  renfermait  les  hardes  et  effets  de  Sympho- 
rien. Elle  y  prit  une  petite  boîte,  en  tira  une  bague, 
—  «  une  espèce  d'alliance  en  or  »,  —  et  elle  passa 
l'anneau  à  l'un  des  doigts  du  mort. 

En  Symphorien  Dubois,  Mme  Courier,  certaine- 
ment, ne  pleurait  pas  que  le  serviteur  :  à  l'anneau 
dont,  pieusement,  elle  le  parait  sous  le  linceul, 
son  cœur  n'attachait-il  pas  tout  le  prix  d'un  sym- 
bole?... 


DEUXIÈME    PARTIE 
CLARTÉS 


LE     MONUMENT     DE     LA     FORET 

Son  éternel  sommeil,  Paul-Louis  Courier  le 
dormait  dans  le  cimetière  de  Véretz,  —  auprès  de 
tous  ces  «  laboureurs,  vignerons,  bûcherons, 
scieurs  de  long  et  botteleurs  de  foin  »  dont,  par 
opposition  aux  vices  des  cours,  il  avait,  en  ses 
écrits,  tant  vanté  les  vertus,  et  parmi  lesquels  il 
avait  trouvé,  avec  la  destinée  la  plus  amère,  une 
mort  inexpiée. 

En  1828,  Mme  Courier  tint  à  honorer  la  mémoire 
de  son  mari  :  en  la  forêt  de  Larçay,  au  lieu  même 
où  il  avait  expiré,  elle  fit  élever  un  monument 
commémoratif. 

Les  gens  du  pays  le  nommèrent  «  la  tombe  à 
M.  Courier  ». 

En  lourde  maçonnerie,  il  se  dressait  humble  et 
modeste. 
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Moins  simple  était  l'incription  qu'on  y  lisait,  — 
sur  une  plaque  de  marbre  noir  : 

A   LA   MÉMOIRE 
DE   PAUL-LOUIS   COURIER, 

ASSASSINÉ     EN     CET     ENDROIT 

LE     10     AVRIL     1825. 

SA     DÉPOUILLE     MORTELLE 

REPOSE    A    VÉRETZ. 

MAIS     ICI     SA     DERNIÈRE     PENSÉE 

A     REJOINT     L'ÉTERNITÉ! 

Bientôt,  —  tracé  par  une  main  mystérieuse,  — 
apparut  sur  le  monument  cette  autre  incription  : 

«  Louis  Frémont  est  l'assassin.  Il  vit  rongé  de 
remords;  mais  les  lois  ne  peuvent  l'atteindre.  » 

En  cette  solitude  ne  fréquentaient  guère  que  les 
bergers,  dont  les  bêtes  paissaient  par  les  landes 
voisines.  Parfois,  —  sous  le  ciel  gris  de  l'automne, 
—  quelqu'un  de  ces  pâtres  cédait,  en  s'approchant 
du  monument,  à  une  inconsciente  mélancolie,  et 
on  le  voyait,  se  penchant  sur  son  long  bâton,  le 
dos  voûté  sous  l'ample  limousine,  s'arrêter  et  de- 
meurer songeur. 

Dès  l'année  suivante,  —  par  une  fatalité  venge- 
resse, —  les  quelques  pierres  érigées  là  devaient 
être  l'occasion  d'un  événement,  à  caractère  pro- 
videntiel, qui  aboutirait  aux  plus  graves  consé- 
quences. 

Loin  de  Véretz,  l'opinion  publique,  en  général, 
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—  si  elle  gardait  fidèlement  son  engoûment  pour 
les  écrits  de  Paul-Louis  Courier,  —  perdait  de 
vue,  insensiblement,  les  circonstances  de  sa  mort. 
Autour  du  crime  impuni  le  silence  s'était  fait,  et, 
d'année  en  année,  s'appesantissait  l'oubli,  comme 
une  nouvelle  pierre  tombale  scellant  le  mort  tra- 
gique de  la  forêt  de  Larçay. 

En  1826,  lors  de  l'édition  à  Bruxelles  —  et 
simultanément  à  Paris,  —  de  la  Collection  complète 
des  Pamphlets  politiques  et  Opuscules  littéraires  de 
Paul-Louis  Courier,  on  lisait  en  tête  de  la  publi- 
cation : 

«  Qui  fut  l'assassin?  —  Comme  on  ne  peut  for- 
mer là-dessus  que  des  conjectures,  il  est  juste  et 
prudent  de  garder  le  silence.  » 

Trois  ans  plus  tard,  paraissait  à  Paris  une  pre- 
mière édition  des  œuvres  complètes  de  Paul-Louis 
Courier,  précédées  d'une  étude  qu'avait  rédigée 
Armand  Carrel.  A  propos  de  la  fin  de  Courier,  le 
grand  publiciste  se  bornait  à  écrire  : 

«  Le  procès  auquel  a  donné  lieu  cette  déplo- 
rable mort,  n'a  point  accusé  les  cagots;  aujour- 
d'hui même  encore,  on  n'accuse  personne.  Quel- 
ques amis  de  Courier  savent  seulement  que, 
devenu  dans  ses  dernières  années  d'une  humeur 
assez  difficile,  il  n'était  pas  sans  ennemis  dans  son 
voisinage.  » 

A  l'occasion  de  toutes  les  animosités.  person- 
nelles ou  politiques,  qui  s'étaient  concentrées  sur 
Paul- Louis,  un  mot  cruel  avait,  d'ailleurs,  été 
fait  par  un  libéral  aux  méchantes  malices  :  «  On  a 
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dû  se  cotiser  pour  acheter  le  fusil,  avait  dit  le 
journaliste  Henri  de  Latouche;  c'est  un  assassinat 
par  souscription.  » 

Le  Parquet  de  Tours  -  tout  en  restant  convaincu 
que  Frémont  avait  bien  tué  son  maître,  —  n'avait 
pas  cessé  de  considérer  les  frères  Dubois  comme 
directement  mêlés  au  crime,  ne  fût-ce  que  comme 
instigateurs,  ni,  à  cette  occasion,  de  suspecter  très 
fortement  la  sincérité  de  quelques  témoins  du 
procès. 

A  ce  double  point  de  vue,  l'attention  des  magis- 
trats était  constamment  demeurée  en  éveil. 

Peu  après  l'époque  où,  en  termes  si  vagues, 
Armand  Carrel  avait  manifesté  son  avis  sur  le 
drame,  le  Globe  indiquait  le  dernier  état  des  re- 
cherches judiciaires  : 

«  La  plus  affreuse  obscurité,  y  lisait-on,  enve- 
loppe les  causes  et  les  circonstances  de  l'assas- 
sinat de  Paul-Louis  Courier,  et  la  justice,  plu- 
sieurs fois  sur  les  traces  des  coupables,  n'a  pu  les 
découvrir  et  les  frapper.  Des  instructions,  com- 
mencées à  plusieurs  reprises,  ont  dû  cesser  faute 
de  preuves,  et  les  plus  odieux  soupçons  n'ont  pu 
être  é  clair cis.  » 

Cependant  un  éclair  profond  allait  déchirer  la 
nuit;  l'énigme  allait  livrer  son  mot,  à  peu  près 
complètement. 

Le  12  décembre  1829,1a  Gazette  des  Tribunaux  in- 

sérait  cette  note,  qu'elle  venait  de  recevoir  de  Tours  : 

«  Trois  individus,  soupçonnés  d'être  les  auteurs 
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de  l'assassinat  de  Paul-Louis  Courier,  viennent 
d'être  arrêtés  et  transférés  dans  les  prisons  de 
cette  ville. 

«  On  assure  que  Louis  Frémont  aurait  été  éga- 
lement arrêté,  si  le  jugement  qu'il  a  subi  en  1825, 
ne  le  mettait  pas  à  l'abri  de  toute  recherche. 

«  On  parle  de  témoins  qui  auraient  vu  le  crime. 
On  parle  aussi  de  preuves  accablantes  contre  les 
prévenus.  » 

La  Gazette  des  Tribunaux  —  d'autant  plus  zélée 
dans  ses  informations  que,  à  cette  époque,  elle 
était  jeune  de  quatre  ans  à  peine,  —  fut  le  premier 
journal  parisien  qui  publia  l'extraordinaire  nou- 
velle. 

En  la  reproduisant  le  lendemain,  le  Journal  des 
Débats  affirmait  : 

«  L'on  connaîtra  bientôt  avec  certitude  les 
causes  de  la  lin  tragique  de  l'infortuné  Courier.  » 

Puis  les  autres  feuilles  répétèrent  à  l'envi  la 
nouvelle,  —  en  y  ajoutant  force  détails,  trop  hâtifs 
et,  par  suite,  presque  tous  inexacts. 

Dans  tout  le  royaume  de  France  et  à  l'étranger, 
profondes  étaient  la  surprise  et  l'émotion. 

Voyons  les  faits  qui  s'étaient  produits. 


II 


SYLVINE     GRIVAULT 


En  la  région  de  Véretz,  vivait  une  fille  Sylvine 
Grivault,  —  originaire  d'Azay-le-Rideau. 

Laide,  sotte,  avec  un  air  niais,  cette  fille  — 
d'une  intelligence  lourde  et  vague,  —  était  consi- 
dérée comme  simple  d'esprit. 

C'était  une  pauvre  miséreuse.  Elle  se  disait  ber- 
gère de  son  état;  mais,  d'ordinaire,  elle  s'em- 
ployait comme  journalière  à  tous  travaux  quel- 
conques de  la  campagne,  de  droite  et  de  gauche. 

Le  maigre  salaire  que,  à  tout  cela,  elle  pouvait 
se  faire,  il  est  aisé  de  s'en  rendre  compte  :  on  sait 
par  Paul-Louis  Courier  lui-même  —  grâce  à  sa 
Gazette  du  Village,  —  que,  à  cette  époque,  en  Tou- 
raine,  une  fille  de  ferme,  même  si  elle  savait 
«  boulanger  »  ou  traire,  se  louait,  pour  l'année, 
25  écus,  —  25  écus  de  trois  francs. 

De  mœurs  très  légères,  Sylvine  Grivault  passait 
pour  se  prostituer  à  l'occasion,  en  échange  de 
quelques  sous. 

Elle  était  accouchée  deux  fois  —  dont  l'une  de 
deux  jumeaux,  —  et  elle  avait  mis  ses  enfants  aux 
Enfants  trouvés. 
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Le  10  avril  1825,  —  alors  qu'elle  avait  vingt- 
six  ans,  —  Sylvine  était  en  service  au  village  des 
Guets,  sur  la  commune  de  Veigné,  chez  une  veuve 
Genest;  puis  elle  était  partie  travailler  au  loin, 
dans  la  commune  de  Joué. 

En  1829,  au  commencement  d'octobre,  Sylvine 
se  trouvait  en  journée  sur  le  territoire  de  Véretz, 
chez  Pierre  Girault,  à  la  ferme  des  Tartres. 

Un  matin,  Maître  Girault  envoya  Sylvine  cher- 
cher au  Chêne-Pendu  un  sac  de  seigle  de  semence. 

Elle  prit  le  cheval,  l'enfourcha  et  partit. 

Lorsque  Sylvine  Grivault  reparut  à  la  ferme,  le 
maître  était  en  train  de  dîner;  mais,  devant  l'épou- 
vante dont  semblait  agitée  sa  journalière,  il  inter- 
rompit son  repas,  —  en  même  temps  qu'accourait 
la  servante  de  la  ferme,  Jeanne  Rolland. 

—  Votre  sacré  cheval  m'a  manqué  jeter  par 
terre!...  s'écriait  Sylvine.  Il  a  eu  grand  peur... 

Et  tout  à  coup,  dans  son  émoi,  elle  ajoutait 
ceci  : 

—  Il  a  eu  aussi  grand  peur  que  moi  quand  on  a 
tué  défunt  M.  Courier ... 

Dès  ces  mots,  —  manifestement  lâchés  sans 
réflexion,  —  Pierre  Girault,  ébahi,  fort  intrigué,  la 
pressa  de  parler  nettement. 

Tout  d'abord,  —  malgré  l'impatience  de  son 
maître  à  avoir  l'explication  de  l'étrange  propos,  — 
Sylvine  se  met  à  raconter,  en  ses  plus  menues 
circonstances,  l'incident  qui  vient  de  tant  la  bou- 
leverser. 
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Elle  s'en  revenait  à  travers  la  forêt  de  Larçay, 
juchée  sur  la  poche  de  seigle.  Elle  s'était  trompée 
de  route,  avait  laissé  le  cheval  se  diriger  par  le 
chemin  de  la  Fosse-à-Lalande.  Soudain  —  sous 
une  impression  de  peur,  —  la  bête  avait  fait  un 
écart,  avait  failli  la  faire  tomber. 

C'était  tout  juste  devant  «  la  tombe  à  M.  Cou- 
rier ». 

Sylvine,  en  reconnaissant  l'endroit,  avait  été 
saisie  d'une  sorte  de  terreur  superstitieuse,  qui  la 
dominait  encore. 

—  Mais  tu  as  donc  vu  tuer  M.  Courier?...  insis- 
tait Maître  Girault. 

—  Oui,  je  l'ai  vu,  répondit  Sylvine. 

Elle  expliqua  que  le  10  avril  1825,  —  avec  un 
garçon  qui,  à  cette  époque,  était,  comme  elle,  en 
condition  au  village  des  Guets,  —  elle  s'était  trou- 
vée dans  la  forêt,  pendant  le  crime. 

—  Que  faisiez-vous  donc  là?. . . 

Sylvine  —  par  un  sentiment  de  pudeur,  qui,  de 
sa  part,  fut  trouvé  bien  exagéré,  —  devait  toujours 
hésiter  à  reconnaître  franchement  le  motif  qui 
l'avait  entraînée  avec  un  compagnon  sous  la  feuil- 
lée  naissante,  et  elle  fît  à  Pierre  Girault  ce  men- 
songe : 

—  Nous  étions  à  charger  une  charretée  de  fagots 
que  ma  maîtresse  d'alors,  la  veuve  Genest,  avait 
achetés  dans  la  forêt  de  Larçay... 

Enfin,  arrivant  à  la  scène  de  l'assassinat,  elle 
en  révéla  les  détails. 
Quel  fut  son  récit? 
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Voici  comment  Pierre  Girault  et  sa  servante 
Jeanne  Rolland  devaient  répéter  plus  tard  ce  que 
Sylvine  Grivault  leur  aurait  dit  : 

«  Pour  faire  le  coup,  ils  étaient  bien  cinq  :  il  y 
avait  l'homme  à  la  Michel  (Frémont),  Phorien  Du- 
bois, Arrault,  Boutet  et,  je  crois,  l'aîné  des  Dubois, 
Pierre. 

«  Phorien  et  Frémont  se  disputaient  bien  fort 
avec  M.  Courier. 

«  Phorien  l'a  saisi  aux  jambes  et  l'a  jeté  par 
terre,  sur  le  ventre.  Au  même  moment,  Frémont 
l'a  tué  d'un  coup  de  fusil. 

«  Presqu'aussitôt  le  coup  parti,  les  autres  sont 
venus. 

«  Arrault  et  Boutet  avaient,  chacun,  un  sabre  à 
la  main.  Le  sabre  de  Boutet  était  dans  le  fourreau; 
Arrault  avait  le  sien  dégainé.  » 

Maître  Girault  fut  «  si  estomaqué  »  —  selon  sa 
propre  expression,  —  qu'il  ne  put  achever  son 
repas. 

Tout  de  suite,  il  rejoignit  dans  sa  grange  trois 
hommes  de  Véretz,  qui  battaient  pour  lui. 

—  On  ne  sait  pas,  leur  fit-il,  qui  a  tué  M.  Cou- 
rier... Je  le  sais,  moi...  La  Grivault  y  était...  Elle 
me  l'a  dit... 

Ces  ouvriers  firent  remarquer  à  Maître  Girault 
qu'il  valait  bien  mieux  ne  pas  répéter  cela,  qu'il  y 
aurait  danger  à  parler. 

Et  Pierre  Girault  garda  le  silence  pendant  deux 
mois,  —  jusqu'au  commencement  de  décembre. 
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Ayant  alors  rencontré  l'adjoint  au  Maire  de 
Véretz,  M.  Clément  Gérier,  il  se  décida  à  lui  livrer 
le  secret. 

Sans  retard,  dans  l'après-midi  du  dimanche  6  dé- 
cembre, M.  de  Beaune,  toujours  Maire  de  Véretz, 
se  transportait  —  assisté  de  son  adjoint,  —  à  la 
ferme  de  Maître  Pierre  Girault,  et  il  y  faisait  man- 
der Sylvine  Grivault,  —  alors  en  condition  chez 
un  garde  particulier  du  voisinage. 

Quel  est  le  dialogue  qui  s'échangea  entre  Syl- 
vine et  le  Maire? 

Le  voici,  d'après  M.  de  Beaune,  —  sur  les  points 
qu'il  nous  paraît  nécessaire  de  mettre  dès  mainte- 
nant en  relief  : 

«  Après  le  coup  fait  par  Frémont  et  Phorien 
Dubois,  disait  Sylvine,  sont  arrivés  (l'un  après 
l'autre,  de  divers  endroits  de  la  forêt)  Arrault, 
ayant  un  sabre  à  la  main,  Boutet,  ayant  aussi  un 
sabre  à  la  main,  et  un  troisième  individu,  que  je 
ne  connais  pas. 

—  Cet  inconnu  dont  vous  me  parlez,  n'était-il 
pas  Pierre  Dubois? 

—  Non,  Monsieur,  je  n'ai  pas  vu  que  ce  fût 
Pierre  Dubois...  Nous  n'avons  pu  reconnaître  ce 
troisième  individu,  attendu  qu'il  nous  tournait  le 
dos...  Celui-là  avait  un  bâton  à  la  main... 

—  Qu'avez-vous  fait,  votre  compagnon  et  vous, 
après  avoir  vu  commettre  le  crime? 

—  Nous  sommes  retournés  à  notre  charrette, 
l'avons  fini  de  charger,  et  nous  sommes  en  allés 
par  le  Chêne-Pendu. 
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—  Pourquoi,  ayant  vu  commettre  un  aussi  grand 
crime,  ne  l'avez-vous  pas  aussitôt  révélé  à  la  jus- 
tice?... Et  comment  n'avez-vous  rien  dit  à  votre 
maîtresse  de  ce  que  vous  aviez  vu? 

—  J'ai  eu  peur  dans  le  moment,  et  je  ne  suis  pas 
allée  le  dire,  craignant  qu'il  ne  m'arrivàt  quelque 
chose...  Je  suis  fâchée  de  l'avoir  dit  à  M.  Girault... 
Si  j'étais  à  recommencer,  je  ne  le  dirais  pas... 

Ainsi  donc,  —  par  ce  témoin  tardif  et  imprévu, 
—  voilà  Louis  Frémont  et  Symphorien  Dubois  for- 
mellement dénoncés  comme  étant  les  deux  plus 
grands  coupables.  Or,  envers  l'un  l'action  publique 
était  éteinte,  puisqu'il  était  mort,  et  envers  l'autre 
cette  action  était  épuisée  :  Louis  Frémont  — 
couvert,  par  suite  de  l'acquittement  de  1825, 
d'une  immunité  légale,  —  ne  pouvait  plus  être 
repris. 

A  l'égard  des  trois  autres  qu'avait  nommés  Syl- 
vine  Grivault,  —  Pierre  Dubois,  François  Arrault, 
Martin  Boutet,  —  le  Procureur  du  roi,  M.  Edmond 
de  Chancel,  requérait  arrestation,  dès  le  7  dé- 
cembre; et  le  lendemain,  —  au  milieu  de  l'émoi 
général  de  la  contrée,  —  ils  étaient  aux  mains  de 
la  justice. 

Devant  le  juge  d'instruction,  M.  Aquilas  Haini- 
que,  Sylvine  Grivault  fut  plusieurs  fois  interpellée 
sur  ce  qu'elle  disait  avoir  vu  le  10  avril  1825. 

Par  rapport  à  ses  récits  à  Pierre  Girault  et  à 
Jeanne  Rolland,  puis  à  M.  de   Beaune,  des  diffé- 
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renées  frappantes  apparaissaient  :  toute  une  série 
de  variantes  furent  notées. 

Variantes  sur  les  points  principaux  :  parmi  les 
complices  survenus  pour  prêter,  en  cas  de  besoin, 
main-forte  à  Frémont  et  à  Symphorien,  Pierre 
Dubois  se  trouvait  bien,  et  lui,  Pierre  Dubois,  il 
était  muni  d'un  sabre  nu;  —  Arrault  et  Boutet, 
eux,  n'avaient  aucune  arme  quelconque;  —  ils 
étaient,  en  tout,  en  comptant  Frémont  et  Sympho- 
rien, non  pas  cinq  coupables,  mais  six;  —  c'est  le 
sixième  qui  portait  un  bâton,  et  que  Sylvine  n'avait 
pu  reconnaître. 

Variantes  sur  des  points  de  détail  :  elle  avait 
rencontré  à  l'assemblée  de  Saint-Avertin  un  jeune 
homme,  et  c'est  au  retour  de  l'assemblée  qu'ils 
étaient  entrés  ensemble  dans  la  forêt  de  Larçay, 
pour  toute  autre  chose  que  pour  charger  du  bois. 

En  la  mémoire  de  Sylvine  Grivault,  un  lent  et 
progressif  réveil  s'opérait,  semblait-il. 

Peu  à  peu,  —  de  rectification  en  rectification, 
de  précision  en  précision,  —  Sylvine  en  vint  à 
exposer  nettement  toutes  les  circonstances  du 
crime. 

Dans  l'instruction,  sa  déposition  dernière  et  défi- 
nitive fut  celle-ci  : 

«  Le  dimanche  10  avril  1825,1e  jeune  homme 
avec  qui  j'avais  consenti  à  entrer  dans  la  forêt  de 
Larçay,  et  moi-même,  nous  étions  parvenus  près 
de  la  Fosse-à-Lalande,  lorsque  nous  avons  aperçu 
Pierre  Dubois,  François  Arrault  et  Martin  Boutet. 

«  Nous  avons  continué  à  marcher  dans  le  bois, 
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jusqu'à  une  cépée  de  chênes,  dans  un  jeune  taillis, 
à  une  vingtaine  de  pas  du  chemin  d'exploitation 
existant  entre  la  Fosse-à-Lalande  et  le  Chêne- 
Pendu;  et  là,  nous  nous  sommes  couchés. 

«  Le  bois  était  fort  jeune;  mais  la  bruyère  était 
très  haute,  et  deux  personnes  couchées  sur  la  terre, 
—  cherchant,  comme  nous,  à  ne  pas  être  vues,  — 
ne  pouvaient  être  aperçues,  même  du  chemin. 

«  Depuis  une  demi-heure,  nous  restions  au 
même  lieu,  lorsque  M.  Courier  a  paru  sur  le  che- 
min, marchant  comme  s'il  venait  de  la  Chavon- 
nière  et  se  rendait  au  Chêne-Pendu. 

«  Il  était  en  compagnie  de  son  garde  Louis  Fré- 
mont,  qui  avait  son  fusil  sous  le  bras,  et  de  son 
domestique  Symphorien  Dubois. 

«  On  était  alors  vers  le  soleil  couché. 

«  Les  trois  hommes  se  disputaient  très  vive- 
ment. 

«  Tout  à  coup,  Symphorien  a  saisi  M.  Courier 
par  derrière,  à  la  jambe,  et,  le  poussant  en  même 
temps,  il  l'a  renversé,  la  face  contre  le  sol.  M.  Cou- 
rier s'est  écrié  :  «  Je  suis  un  homme  perdu...  »  Au 
même  instant,  tandis  que  Symphorien  le  retenait  à 
terre,  Frémont  a  dirigé  son  fusil  sur  M.  Courier  et 
l'a  déchargé  à  bout  portant,  dans  le  côté  droit. 

«  Symphorien  a  retourné  le  mort  sur  le  dos; 
Frémont  a  fouillé  dans  ses  poches. 

«  Dès  le  coup  de  fusil,  nous  avons  vu  accourir, 
de  différentes  directions,  Pierre  Dubois,  armé  d'un 
sabre  nu,  Boutet,  Arrault  et  un  autre  individu,  que 
je  n'ai  pas  reconnu. 

11 
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«  Celui-là,  il  était  coiffé  d'un  grand  chapeau.  — 
un  chapeau  à  demi-forme,  d'une  forme  moins  élevée 
que  celle  des  chapeaux  des  bourgeois  et  ronde 
comme  les  chapeaux  de  certains  paysans. 

«  Tous  les  quatre,  ils  se  sont  réunis  en  groupe 
avec  les  assassins.  Nous  avons  entendu  ces  mots  : 

«  —  Puisqu'il  est  mort,  sauvons-nous  mainte- 
«  nant,  chacun  de  notre  côté  !  » 

«  Aussitôt  les  six  hommes  se  sont  dispersés...  » 


III 


LES     AVEUX 


Quel  fut,  par  rapport  à  Louis  Frémont,  l'effet  de 
la  révélation  faite  par  Sylvine  Grivault? 

Tout  d'abord,  le  14  décembre,  devant  le  juge 
d'instruction,  Louis  Frémont  opposait  à  toutes  les 
questions  des  dénégations  absolues,  —  assurant, 
comme  en  1825,  que,  bien  qu'il  se  trouvât  dans  les 
environs  au  moment  du  crime,  il  n'avait  même 
pas  entendu  le  coup  de  fusil. 

—  Je  ne  sais  rien,  repétait-il.  Ce  jour-là,  je 
n'avais  seulement  pas  vu  Symphorien...  Je  ne  puis 
empêcher  de  parler. . . 

Au  cours  des  journées  suivantes,  M.  de  Beaune 
et  son  adjoint,  M.  Clément  Gérier,  s'attachèrent  à 
bien  faire  comprendre  à  Frémont  que  son  acquit- 
tement l'avait,  en  tant  que  meurtrier,  mis  défini- 
tivement à  l'abri  de  toute  poursuite  quelconque; 
qu'il  ne  pouvait  plus  avoir  que  le  rôle  d'un  témoin, 
mais  que  si,  comme  témoin,  il  en  imposait  à  la 
justice,  il  s'exposait,  pour  faux  témoignage,  à  des 
peines  rigoureuses. 

MM.  de  Beaune  et  Clément  Gérier  eurent  l'im- 
pression que  —  malgré  son  apparente  impassibi- 
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lité,  —  Frémont  était,  au  fond  de  lui-même,  fort 
tourmenté. 

Cependant  la  Michel  —  à  qui  des  gens  insi- 
nuaient que  son  mari  «  en  aurait  pour  cent  ans  de 
galères  », —  s'était  rendue  à  Tours  voir  l'avocat 
Faucheux.  On  sut  qu'elle  était  allée  lui  demander 
s'il  était  bien  vrai  que,  pour  le  crime,  Frémont  ne 
pouvait  plus  être  repris. 

Et,  le  20  décembre,  à  une  heure  matinale,  Louis 
Frémont  —  de  lui-même,  —  se  présente  chez 
M.  Clément  Gérier,  encore  au  lit. 

Il  lui  fait  ce  récit  : 

«  Le  10  avril  1825,  le  matin,  au  retour  de  ma 
première  tournée,  M.  Courier  m'a  dit  d'aller  dans 
les  parcs  de  Montbazon  prendre  la  mesure  des 
fagots,  et  il  m'a  donné  rendez-vous  à  la  Fosse-à- 
Lalande. 

«  Dès  trois  heures  du  soir,  j'étais  revenu  dans 
la  forêt  de  Larçay,  et,  à  l'heure  indiquée,  je  me 
suis  trouvé  à  la  Fosse-à-Lalande. 

«  M.  Courier  m'a  montré  les  baliveaux  qu'il 
voulait  faire  abattre;  puis  je  l'ai  quitté,  sur  la  vente 
exploitée. 

«  Comme  je  m'étais  éloigné  de  trois  ou  quatre 
cents  pas,  j'ai  entendu  tirer  un  coup  de  fusil.  Le 
soleil  était  sur  le  point  de  se  coucher.  J'ai  entendu 
des  cris,  et,  immédiatement,  j'ai  couru  dans  leur 
direction. 

«  En  arrivant,  j'ai  trouvé  M.  Courier  mort.  J'ai 
regardé  de  tous  côtés,  et  je  n'ai  vu  personne. 

«  Je  me  suis  dit  en  moi-même  :  «  Si  je  fais  ma 
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déclaration,  les  soupçons  vont  tomber  sur  moi...  » 

«  Alors  je  pris  ma  course  et  me  rendis  au  bourg 
de  Véretz. 

«  Dans  la  crainte  de  me  compromettre,  je  n'ai 
rien  dit  à  personne.  » 

Frémont  se  tait  quelques  instants;  puis  il  re- 
prend : 

«  Je  suis  fâché  de  n'avoir  pas  fait  cette  déclara- 
tion à  M.  le  juge  d'instruction...  » 

Bien  étrange  était  la  déclaration.  Elle  contenait, 
toutefois,  un  aveu,  fort  intéressant  :  le  rendez-vous 
dans  la  forêt  donné  à  Frémont  par  Courier. 

Peu  après,  nouvelle  visite  de  Louis  Frémont  à 
M.  Clément  Gérier. 

Et  alors,  ce  sont  de  sa  part  d'autres  aveux,  — 
aveux  manifestement  incomplets,  mais,  cette  fois, 
des  plus  importants. 

Jusque-là,  chez  cet  homme,  combien  d'hésita- 
tions, et  quelles  anxiétés,  quelles  luttes  intimes!... 
Le  remords  et  le  secret  de  son  crime  l'étouf- 
faient;  cependant,  la  crainte  de  se  compromettre 
lui  fermait  la  bouche.  Maintenant  encore,  combien 
de  réticences,  de  réserves,  de  déguisements  de  la 
vérité  ! . . . 

Les  aveux  faits  à  M.  Clément  Gérier,  Frémont, 
le  24  décembre,  les  réitérait  devant  le  juge  d'ins- 
truction : 

«  Le  matin  du  10  avril  1825,  disait-il  au  ma- 
gistrat, Symphorien  Dubois  est  arrivé  dans  la 
chambre  de  M.  Courier,  comme  j'y  étais.  Il  a  pu 
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entendre  M.  Courier  me  donner  l'ordre  d'aller  dans 
les  parcs  de  Montbazon  et  de  revenir  l'attendre 
à  la  Fosse-à-Lalande,  vers  les  quatre  heures  du 
soir,  pour  qu'il  pût  m'indiquer  l'endroit  où  il  vou- 
lait que  les  fagoteurs  travaillassent  le  lendemain. 

«  A  la  Fosse-à-Lalande,  j'ai  attendu  M.  Courier 
environ  une  heure. 

«  Quand  il  m'eut  rejoint,  il  me  montra  des  bali- 
veaux, tout  en  se  plaignant  de  ses  fagoteurs,  qui 
avaient  abattu  de  vieux  bois,  qu'il  fallait  réserver. 
Il  me  dit  qu'il  serait  obligé  de  faire  comme  M.  de 
Beaune,  de  prendre  des  fagoteurs  étrangers. 

«  Alors  Symphorien  arriva.  M.  Courier  lui 
demanda  d'où  il  venait;  il  répondit  qu'il  venait 
d'avec  son  père  et  son  frère. 

«  M.  Courier  continua  de  parcourir  la  vente  et 
s'éloigna  d'une  vingtaine  de  pas.  J'attendais  qu'il 
vînt  nous  rejoindre,  pour  prendre  le  chemin. 

«  Symphorien  saisit  mon  fusil,  comme  pour 
plaisanter,  et  me  dit  : 

«  —  Il  n'est  pas  chargé  ton  fusil?... 

«  —  Si!  il  l'est  d'un  côté,  lui  répondis-je. 

«  —  Je  vais  te  le  charger,  fit-il. 

«  En  effet,  il  ôta  la  bourre  et  le  plomb  qui  se 
trouvaient  dans  l'un  des  canons,  et  il  chargea  les 
deux  coups,  avec  des  munitions  qu'il  prit  dans  sa 
poche,  sous  sa  blouse. 

«  Je  n'ai  pas  vu  quelle  espèce  de  munitions  il 
avait  employées,  c'est-à-dire  si  c'était  des  balles 
ou  des  chevrotines;  mais  ce  n'était  pas  du  plomb, 
car  il  prit  la  charge  dans  sa  main. 
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«  Puis,  en  me  remettant  le  fusil,  il  me  dit  : 

«  —  C'est  ce  soir  qu'il  faut  que  cela  finisse!... 
Il  faut  que  tu  tues  M.  Courier!... 

«  Je  crus,  d'abord,  que  ce  n'était  pas  sérieux. 
Je  lui  demandai  pourquoi  il  me  disait  cela;  il  me 
répondit  qu'il  n'y  avait  pas  d'autre  moyen,  qu'il 
fallait  que  cela  finisse  ce  soir. 

«  M.  Courier  me  dit  alors  : 

«  —  Je  m'en  vais... 

«  Et  il  prit  le  chemin  de  la  Fosse-à-Lalande.  Je 
le  suivis;  Symphorien  fit  de  même,  et,  s'appro- 
cliant  de  moi,  il  me  dit  : 

«  —  C'est  fini,  il  faut  que  tu  le  tues  ! . . . 

«  Un  peu  plus  loin,  près  de  l'endroit  où  le 
malheur  a  eu  lieu,  il  ajouta  : 

«  -  Tiens!  voilà  mon  frère  Pierre  qui  vient... 
Situ  ne  tues  pas  M.  Courier,  quand  je  l'aurai  jeté 
parterre,  ta  vie  est  au  bout!... 

«  Il  s'est  avancé  sur  M.  Courier,  et  je  l'ai  vu  se 
baisser.  Je  pense  que  c'était  pour  le  prendre  et  le 
faire  tomber. 

«  M.  Courier  s'écria  : 

«  —  Je  suis  un  homme  mort! 

«  Quand  il  fut  par  terre,  Symphorien  me  dit  : 

«  —  Tire!...  Sinon  ta  vie  est  au  bout!... 

o  Me  voyant  pris  par  tous  les  bouts,  j'ai  lâché  le 
malheureux  coup  de  fusil,  et  je  me  suis  sauvé. 

«  J'étais  si  troublé  que  je  n'ai  pas  vu  d'autres 
personnes...  Je  n'assure  pas  pour  cela  qu'il  ne  s'en 
soit  pas  trouvé  d'autres  avec  Pierre  Dubois. 

«  Lorsque  M.  Courier  est  tombé,  il  faisait  en- 
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core  jour;  mais  je  ne  sais  si  le  soleil  était  couché. 
«  J'étais   ivre...    J'ai    agi    comme   un  homme 
perdu...  J'avais  peur...  » 

Le  récit  de  Louis  Frémont  abondait  en  invrai- 
semblances :  par  exemple,  était-il  possible  d'ad- 
mettre qu'à  vingt  pas  seulement  de  Courier,  Sym- 
phorien  Dubois  eût  osé  débourrer  le  fusil  de 
Frémont  et  le  recharger? 

Frémont  —  on  le  sentait  bien,  —  s'attachait 
avant  tout  à  ne  pas  trop  contredire  Sylvine  Gri- 
vault  sur  les  circonstances  du  crime,  afin  de  ne  pas 
risquer  retomber  aux  mains  de  la  justice  comme 
faux  témoin;  mais,  avec  le  plus  grand  soin,  il  s'in- 
géniait à  atténuer  son  forfait,  en  niant,  de  sa  part, 
non  seulement  toute  libre  volonté,  mais  toute  pré- 
méditation. 

C'est  ainsi  qu'il  persistait  à  soutenir  —  comme 
dans  la  première  instruction,  —  que  ce  n'était  pas 
lui  qui  avait  pris  du  plomb  sur  le  tuyau  de  pompe 
trouvé  dans  la  serre,  ou  fondu  les  lingots  meur- 
triers. 

—  Je  n'étais  pas  le  seul,  disait-il,  à  aller  dans  la 
serre...  Ce  n'est  bien  certainement  pas  moi  qui  ai 
enlevé  du  plomb  de  dessus  le  tuyau... 

Si  calculés,  si  prudents  que  fussent  les  aveux  de 
Louis  Frémont,  ils  n'en  confirmaient  pas  moins  — 
sur  les  faits  capitaux,  —  les  déclarations  de  Syl- 
vine Grivault. 


IV 
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Un  point  avait  —  dès  le  début  de  la  nouvelle 
instruction,  —  gravement  préoccupé  les  magis- 
trats :  Sylvine  Grivault  se  trouverait-elle  d'accord 
avec  le  jeune  homme  qu'elle  signalait  comme 
ayant  été,  lui  aussi,  le  témoin  du  drame? 

Déjà  dans  sa  comparution  devant  le  Maire  de 
Véretz,  Sylvine  indiquait  que  le  nom  de  ce  jeune 
homme  était  Feuillaut. 

Plusieurs  paysans  portant  un  nom  analogue 
furent  présentés  à  Sylvine.  Elle  ne  les  reconnut 
pas. 

Enlin,  on  en  trouva  un,  —  bel  homme  de  trente- 
huit  ans,  —  du  nom  d'Honoré  Veillaut,  que,  sans 
hésiter,  Sylvine  Grivault  reconnut  formellement. 

Cet  Honoré  Veillaut  était,  en  avril  1825,  garçon 
d'écurie  dans  une  auberge  du  village  des  Guets.  Il 
avait  quitté  ce  village  depuis  la  fin  de  1825.  Il 
s'était  marié  et,  en  même  temps,  établi  cordon- 
nier à  Reignac,  sur  l'arrondissement  de  Loches. 

Il  y  avait  quatre  ans  que  Sylvine  Grivault  l'avait 
perdu  de  vue. 
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Honoré  Veillaut,  de  sa  réputation  —  qui  était 
excellente,  —  se  montrait  très  fier  II  défiait  qui 
que  ce  soit  de  dire  sur  lui,  selon  ses  expressions, 
«  la  valeur  d'une  épingle  » . 

—  Oui.  affirmait  Sylvine,  c'est  bien  ce  grand 
garçon-là  qui  est  revenu  avec  moi  de  l'assemblée 
de  Saint-Avertin... 

Par  Honoré  Veillaut,  dès  sa  première  confron- 
tation, dénégations  très  nettes. 

—  J'ai  connu,  c'est  vrai,  Sylvine  Grivault,  expli- 
quait-il, mais  je  n'ai  jamais  rien  eu  de  particulier 
avec  elle,  ni  dans  la  forêt  de  Larçay,  ni  ailleurs... 
Si  ce  qu'elle  dit  relativement  à  la  mort  de  M.  Cou- 
rier est  vrai,  c'est  avec  un  autre  qu'elle  était  dans 
la  forêt  de  Larçay,  parce  que,  bien  certainement, 
ce  n'était  pas  avec  moi. 

Il  assurait  que  le  10  avril  1825,  non  seulement 
il  n'était  pas  entré  dans  la  forêt  de  Larçay,  mais 
qu'il  n'était  même  pas  allé  à  Saint-Avertin,  — 
disant  que,  ce  jour-là,  il  avait  été,  comme  les  autres 
jours,  retenu  chez  son  maître,  à  l'auberge,  par  ses 
occupations;  que  les  enfants  du  maître  étaient  par- 
tis à  l'assemblée,  avec  le  cheval,  et  qu'il  avait 
dû  les  attendre  pour  s'occuper  du  cheval,  à  leur 
retour. 

Honoré  Veillaut  fut  démenti,  tout  d'abord,  par 
les  gens  de  l'auberge  :  jamais,  d'après  eux,  les 
enfants  n'étaient  allés  à  l'assemblée  de  Saint- 
Avertin. 

Puis  il  fut  prouvé  que,  dans  son  service  de  gar- 
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çon  d'écurie,  Veillaut  s'était  fait  souvent  rempla- 
cer par  son  frère  Isidore. 

Sylvine  Grivault  persistait  à  soutenir  que,  sur 
l'assassinat,  Veillaut  était  en  état  de  donner  les 
mêmes  renseignements  qu'elle.  A  l'appui  de  ses 
affirmations,  elle  invoqua  deux  témoins  —  du 
même  nom  qu'elle,  et,  à  l'en  croire,  ses  cousins  : 
ceux-là,  pour  sûr,  diraient  bien  que,  le  jour  en 
question,  ils  lui  avaient  parlé  sur  la  route,  alors 
que  Veillaut  était  avec  elle. 

Furent  donc  entendus  les  deux  Grivault  dési- 
gnés :  deux  habitants  de  Saint-Avertin,  —  l'un 
chantre,  l'autre  cordonnier. 

Ils  s'accordèrent  à  nier  avoir  vu  à  Saint-Avertin 
ou  sur  la  route,  soit  Veillaut,  soit  Sylvine.  Ils  re- 
poussaient, d'ailleurs,  toute  parenté  avec  celle-ci, 
en  ajoutant  même  qu'ils  ne  connaissaient  point 
cette  malheureuse. 

Dans  toute  la  région,  l'émoi  était  de  plus  en  plus 
considérable,  et  l'affaire  faisait  l'objet  de  toutes 
les  conversations. 

Beaucoup  s'irritaient  et  s'indignaient  :  puisque, 
en  fin  de  compte,  on  ne  pouvait  plus  frapper 
les  deux  principaux  coupables,  à  quoi  bon  —  sur 
la  foi  d'une  fille  de  rien,  —  agiter  à  nouveau  tout 
ce  passé?... 

La  vieille  coalition  des  faux  témoignages  repre- 
nait corps,  recrutait  de  nouveaux  adhérents. 

A  Tours,  dans  le  cabinet  de  M.  Aquilas  Hai- 
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nique,    des    confrontations    très   émouvantes    se 
poursuivaient. 

C'était  Louis  Frémont  qui,  confronté  avec  Syl- 
vine  Grivault,  expliquait  que,  si  la  déclaration  de 
cette  fille  était  en  partie  exacte,  il  avait  à  la  dé- 
mentir sur  plusieurs  points. 

Frémont  convenait  que,  environ  une  demi- 
heure  avant  le  crime,  il  avait  cru  apercevoir,  à 
quelques  centaines  de  pas  de  la  Fosse-à-Lalande, 
François  Arrault,  en  train  de  charger  une  char- 
rette; mais  il  soutenait  que,  sur  le  point  de  tirer 
sous  la  contrainte  de  Symphorien,  il  n'avait  vu,  lui, 
que  Pierre  Dubois,  et  n'avait  même  pas  eu  le  temps 
de  remarquer  si  Pierre  Dubois  était  armé  ou  non. 

Frémont  ajoutait  que,  après  le  coup  de  fusil,  il 
ne  s'était  nullement  réuni  à  Pierre  Dubois,  à  Fran- 
çois Arrault,  à  Martin  Boutet  ou  à  un  inconnu; 
qu'il  n'avait  pas  non  plus  fouillé  le  cadavre;  qu'il 
s'en  était  allé  «  dès  qu'il  avait  eu  fait  le  malheur  ». 

Sylvine  persistait  dans  ses  dires,  —  en  précisant 
que,  avant  et  pendant  le  crime,  Pierre  Dubois, 
Arrault  et  Boutet  faisaient  le  guet  dans  la  forêt, 
qu'elle  les  avait  fort  bien  vus  tous  les  trois,  et  que 
c'est  seulement  après  le  coup  de  feu  que,  pour  la 
première  fois,  elle  avait  aperçu  l'individu  au  grand 
chapeau,  c'est-à-dire  celui  qu'elle  n'avait  pu  recon- 
naître. 

C'était  Pierre  Dubois  mis  face  à  face  avec  Fré- 
mont. 
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Frémont  —  pleinement  d'accord  en  cela  avec 
Sylvine  Grivault,  —  maintenait,  de  façon  très 
ferme,  que,  tandis  que  Courier  était  tué,  Pierre 
Dubois  se  trouvait  tout  près  du  lieu  du  crime. 

A  propos  des  frères  Dubois,  le  juge  d'instruc- 
tion pressait  Frémont  de  questions. 

Le  Juge.  —  Puisque,  suivant  votre  déclaration, 
c'est  Symphorien  qui  vous  a  contraint  à  assassiner 
M.  Courier,  en  vous  assurant  de  la  présence  de 
son  frère,  que  vous  avez  vu  approcber,  vous  avez 
dû  être  étrangement  surpris  d'entendre  ces  deux 
hommes  prétendre,  pendant  l'instruction  qui  se  fai- 
sait contre  vous  seul,  qu'il  était  impossible  qu'ils 
se  fussent  trouvés  sur  le  lieu  de  la  scène,  à  l'heure 
à  laquelle  on  rapportait  l'événement,  puisqu'ils 
étaient  à  Esvres  et  dans  les  environs,  —  ce  qu'ils 
s'étaient  efforcés  de  prouver  par  les  dépositions  de 
nombreux  témoins. 

Frémont.  —  Cela  m'a  beaucoup  étonné...  Je 
n'osais  rien  dire... 

Le  Juge.  —  Il  est  impossible  que,  vous  étant 
trouvé  si  longtemps  dans  le  même  pays  que  Sym- 
phorien Dubois,  il  ne  se  soit  pas  expliqué  avec 
vous  sur  toutes  ces  circonstances,  depuis  votre 
acquittement. 

Frémont.  —  J'ai  bien  rencontré  plusieurs  fois 
Symphorien  Dubois.  Nous  nous  disions  toujours  : 
«  Bonjour...  Bonsoir...  »;  mais  jamais  d'entretien 
particulier... 

A  Pierre   Dubois  —   outre  les  attestations  de 
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Sylvine  Grivault  et  de  Louis  Frémont,  —  on  oppo- 
sait à  nouveau  les  charges  groupées  contre  lui  en 
1825,  notamment  ses  significatifs  et  si  menaçants 
propos  envers  Courier. 

Lui.  —  soit  dans  ses  interrogatoires,  soit  dans 
les  confrontations,  —  il  reprenait,  sans  se  décon- 
certer, le  système  de  dénégations  qu'il  avait 
observé  pendant  tout  le  premier  procès. 

Le  Juge.  —  Affirmez-vous  encore  n'avoir  jamais 
reçu  de  lettres  de  Mme  Courier? 

Pierre  Dubois.  —  Oui,  Monsieur,  je  l'affirme, 
parce  que  cela  est  vrai...  Mme  Courier  ne  m'a 
jamais  envoyé  que  des  journaux  et  des  livres, 
pour  lire...  Il  est  possible  que  Mme  Courier  m'ait 
écrit  plusieurs  fois,  mais  je  n'ai  reçu  aucune  lettre 
d'elle...  Je  ne  nie  point  qu'elle  m'ait  écrit,  mais  je 
nie  avoir  reçu  des  lettres  d'elle... 

M.  Aquilas  Hainique  —  espérant  confondre 
Pierre  Dubois,  —  lui  représentait  une  moitié  de 
lettre  saisie  chez  son  père,  qui,  sous  le  timbre  du 
bureau  de  poste  de  Tours,  portait,  en  l'écriture  de 
Mme  Courier,  —  une  écriture  svelte,  élégante, 
décidée,  —  simplement  cette  adresse  : 

«  Monsieur  Pierre  Dubois,  chez  son  père  le 
maître  Dubois,  à  Azay-le-Rideau.  » 

Mais  Pierre,  sans  trouble  aucun  : 

—  Je  ne  reconnais  pas  ce  papier  pour  l'avoir  eu 
en  ma  possession...  Je  n'ai  eu  connaissance  d'au- 
cune lettre  de  Mme  Courier  qui  aurait  été  adressée 
chez  mon  père...  La  lettre  dont  vous  parlez  ne 
m'est  pas  parvenue,  je  ne  sais  pourquoi... 
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Avant  tout,  d'ailleurs,  Pierre  Dubois  se  canton- 
nait —  une  fois  encore,  et  très  énergïquement,  — 
dans  l'alibi  qui  déjà  lui  avait  valu  le  salut. 

—  Il  n'est  pas  possible,  répétait-il  au  juge,  que 
j'aie  pris  part  à  l'assassinat,  puisque  je  vous  prouve 
l'emploi  de  mon  temps  dans  d'autres  endroits... 

Dès  le  commencement  de  sa  détention,  Pierre 
Dubois  avait  fait  tenir  à  son  père  de  pressantes 
sollicitations  : 

«  Je  vous  supplie,  lui  écrivait-il  le  13  décembre, 
de  faire  de  votre  côté,  et  par  vos  amis,  tout  ce  que 
vous  jugerez  convenable  pour  me  tirer  d'un  lieu 
qui  ne  doit  être  que  pour  le  coupable.  » 

Et,  quelques  jours  après,  dans  une  autre  lettre, 
il  lui  disait  : 

«  Chargez  ma  femme  de  voir  nos  témoins...  Je 
sais  bien  que  je  n'ai  rien  à  craindre,  mais  je  m'en- 
nuie à  la  mort  dans  un  lieu  que  ma  conduite  n'a 
jamais  mérité.  » 

A  Azay-le-Rideau,  en  la  petite  chambre  basse  où 
logeaient  les  parents  de  Pierre,  c'est  dans  une 
vierge  de  plâtre,  ornant  la  cheminée,  que  les  deux 
lettres  étaient  cachées... 


LA     CAUSE     DU     CRIME 

Un  autre  ordre  d'idées  :  la  cause  du  crime,  fut 
bientôt  abordé  par  l'instruction,  —  résolue  à  son- 
der jusqu'au  fond  même  du  mystère. 

Comme  le  juge  questionnait  Frémont  sur  ce  que 
Symphorien  Dubois  avait  pu  lui  dire  lorsque,  le 
crime  accompli,  ils  s'étaient  retrouvés  ensemble  à 
la  Chavonnière,  Frémont  fit  cette  réponse  : 

—  Dans  la  soirée  même,  dès  qu'il  a  pu  me  par- 
ler en  particulier,  Symphorien  m'a  dit,  en  me 
menaçant  :  «  Si  tu  parles  de  ce  qui  est  arrivé,  tu 
verras!...  » 

«  Le  lendemain,  dans  la  cour,  je  lui  ai  de- 
mandé : 

«  —  Pourquoi  m'as-tu  fait  faire  cela?... 

«  Et  il  m'a  répondu  : 

«  —  C'est  Mme  Courier  qui  m'a  dit  que  s'il  était 
possible  de  se  défaire  de  M.  Courier,  nous  vivrions 
ensemble  comme  l'homme  et  la  femme.  » 

Dès  lors,  Frémont,  très  expressément,  dénon- 
çait les  frères  Dubois  non  seulement  comme  ayant 


LA    CAUSE    DU   CRIME  177 

participé  à  l'homicide,  mais  comme  en  ayant  été 
les  provocateurs. 

Et  —  par  contre-coup,  —  ses  accusations  contre 
les  Dubois  atteignaient  Mme  Courier,  en  plein 
visage. 

Voici  comment  peut  se  résumer  l'ensemble  des 
dires  successifs  de  Louis  Frémont  : 

«  Quand  j'ai  tiré  le  coup  de  fusil,  j'ai,  je  l'af- 
firme, cédé,  la  tète  perdue,  aux  menaces  que  me 
faisait  Symphorien,  et  que  rendait  plus  redoutables 
encore  l'apparition,  dans  le  taillis,  de  son  frère 
Pierre.  Depuis  des  semaines,  d'ailleurs,  je  résistais 
aux  instances  dont  les  deux  Dubois  me  tourmen- 
taient, —  obéissant  certainement  à  l'instigation  de 
Mme  Courier. 

«  Il  me  paraissait  évident  que  Pierre  et  Sym- 
phorien tenaient  à  se  débarrasser  du  mari,  pour 
que  la  femme  pût  revenir  de  Paris  vivre  à  la  Cha- 
vonnière  à  sa  guise,  dans  la  plus  grande  indépen- 
dance pour  tous. 

«  Plus  d'un  mois  avant  le  crime,  Symphorien, 
à  plusieurs  reprises,  m'a  répété  qu'on  serait  bien 
plus  heureux  si  M.  Courier  était  mort;  que 
Mme  Courier  reviendrait,  tandis  que  son  mari  la 
ferait  peut-être  renfermer. 

«  Et,  une  fois  le  crime  commis,  parmi  les  pro- 
pos que  Symphorien  m'a  tenus  alors,  celui-ci  me 
revient  : 

«  —  C'est  Madame  qui  a  commandé  de  tuer 
Monsieur,  et,  si  on  s'est  servi  de  toi,  c'est  parce 
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qu'il  n'y  avait  pas  de  moyen  de  le  faire  faire  par 
d'autre,  car  il  n'y  avait  que  toi  qui  pouvais  appro- 
cher M.  Courier.  » 

«  Pierre  Dubois,  lui  aussi,  —  à  partir  du  milieu 
de  mars,  dans  nos  divers  entretiens,  —  m'excitait 
à  assassiner  M.  Courier,  en  me  disant  qu'il  le 
ferait  bien  lui-même,  si,  comme  moi,  il  allait  avec 
Monsieur  dans  la  forêt. 

«  Si  le  lundi  d'après  la  Mi-Carême  de  1825,  — 
le  lundi  14  mars  1825,  —  je  me  suis  rendu  au 
Chêne-Pendu,  au  cabaret  de  Tricot,  c'est  que 
Pierre  m'y  avait  donné  rendez-vous.  C'est  là  que, 
pour  la  première  fois,  Pierre  m'a  enjôlé,  endoc- 
triné, m'a  parlé  de  lettres  que  Mme  Courier  lui 
écrivait  de  Paris,  où  elle  lui  exprimait  le  souhait 
de  la  mort  de  son  mari. 

«  Et,  depuis  ce  jour,  Pierre  m'avait  dit  encore, 
toujours  à  propos  des  lettres  de  Madame  : 

«  —  Mme  Courier  serait  bien  aise  que  son  mari 
fût  mort...  » 

«  La  dernière  fois  que  Pierre  m'avait  parlé  des 
lettres  de  Madame,  c'est  dans  notre  entretien  de 
l' avant-veille  du  crime,  et,  ce  jour-là,  il  me  déclarait 
qu'il  attendait  de  Mme  Courier  une  nouvelle  lettre.  » 

Plus  directement  encore,  du  reste,  Frémont 
ramenait  en  scène  Mme  Courier. 

Au  sujet  de  la  connaissance  que  celle-ci  avait 
montrée,  dès  le  début  de  l'instruction  de  1825,  du 
rendez- vous  dans  la  forêt  entre  Courier  et  lui,  Fré- 
mont faisait  observer  ; 
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—  Mme  Courier  en  imposait,  en  disant  qu'elle 
savait  cela...  à  moins  qu'elle  ne  l'ait  appris  par  les 
Dubois. 

Là-dessus,  survint  une  déposition  d'une  gravité 
toute  particulière. 

La  veuve  de  Joseph  Barrier  révéla  ce  que  son 
mari  n'avait  point  osé  faire  connaître  lors  du  pre- 
mier procès,  et  dont  elle  avait  reçu  de  lui  la  confi- 
dence :  les  paroles  que,  à  la  Chavonnière,  le  matin 
du  10  avril  1825,  dans  l'écurie,  Joseph  Barrier 
avait  surprises  dans  la  conversation  à  voix  basse 
entre  Louis  Frémont  et  Symphorien  Dubois. 

Tout  au  début  de  cet  entretien,  Frémont  avait 
dit  à  Symphorien  : 

—  M.  Courier  ira  dans  la  forêt,  ce  soir,  à  une 
demi-heure  de  soleil;  il  vient  de  me  donner 
rendez-vous  à  la  Fosse-à-Lalande. 

Et  Symphorien  lui  avait  répondu  : 

—  C'est  bon...  notre  affaire  est  bonne!... 
Puis,  comme  Joseph   Barrier  se  dirigeait  vers 

l'échelle  du  grenier,  Frémont  avait  demandé  : 

—  Les  autres  y  seront-ils?... 

A  quoi  Symphorien  avait  répliqué  : 

—  Oui,  mon  père  est  à  Esvres...  Je  vais  les 
trouver. . . 

Ainsi,  —  grâce  à  la  déposition  de  la  veuve  Bar- 
rier, grâce  à  cette  sorte  de  témoignage  posthume 
de  Joseph  Barrier,  —  que  de  points  sortaient  de 
l'ombre  définitivement! 

La    convocation    significative    des    Dubois  au 
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rendez-vous  de  la  forêt,  combinée  de  la  sorte  par 
Frémont  avec  Symphorien,  aussi  bien  que  les 
réponses  de  Symphorien  à  Frémont,  voilà  bien  la 
confirmation  saisissante  de  la  vraisemblance  du 
complot  de  mort  qui  s'était  tramé. 

Et  c'était  aussi  la  preuve  qu'à  ce  complot  Fré- 
mont avait  donné  sa  pleine  adhésion  :  il  avait  été 
d'autant  plus  aisé  de  le  séduire  que,  évidemment, 
Frémont  avait  toute  certitude  de  conserver  son 
emploi  à  la  Chavonnière,  si  Mme  Courier  devenait 
l'absolue  maîtresse  des  propriétés 

Dès  les  premiers  jours  de  janvier  1830,  Mme  Cou- 
rier avait  été  invitée  à  comparaître  comme  témoin. 


VI 


L   ARRESTATION 

Pendant  l'été  de  1829,  à  Genève,  Mme  Clavier 
—  revenant  d'un  voyage  en  Italie,  —  avait  été  re- 
jointe par  sa  fille.  Les  deux  femmes  avaient  passé 
en  Suisse  toute  la  fin  de  la  belle  saison,  et  en- 
semble elles  étaient  rentrées  à  Paris,  le  20  sep- 
tembre. 

Tout  au  moins  grâce  aux  journaux  et  depuis  le 
milieu  de  décembre,  Mme  Courier  n'ignorait  pas 
la  reprise  de  l'instruction  sur  la  mort  de  son  mari. 

Quelle  était,  depuis  lors,  son  attitude?  —  Elle 
était  ainsi  appréciée  dans  un  rapport  que,  le  4  jan- 
vier 1830,  M.  Miron  de  L'Épinay,  le  Procureur 
général  d'Orléans,  adressait  au  Garde  des  Sceaux  : 

«  Quoique  dans  la  première  procédure  Mme  Cou- 
rier ait  mis  un  empressement  extrême  à  indiquer 
les  circonstances  les  plus  minutieuses  qui  incul- 
paient Frémont,  elle  a  gardé,  cette  fois,  envers  le 
ministère  public,  un  silence  absolu.  » 

C'est  à  Paris,  chez  sa  mère,  —  21,  rue  du  Sen- 
tier, —  que,  le  7  janvier,  la  citation  de  M.  Aquilas 
Hainique  toucha  Mme  Courier. 

Cette  manifestation  directe  de  la  résurrection  du 
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passé  surprit  Mme  Courrier  dans  la  félicité  d'une 
liaison  nouvelle,  —  une  liaison  qui,  la  dégageant 
plus  complètement  encore  de  ses  égarements  de  la 
Chavonnière,  la  ramenait  dans  son  milieu  et  don- 
nait à  son  cœur  pleine  satisfaction. 

Depuis  au  moins  l'année  précédente,  elle  était 
l'amie  d'un  Genevois,  —  de  onze  ans  moins  âgé 
qu'elle,  —  qui,  en  juillet  1829,  était  venu  à  Paris 
poursuivre  de  brillantes  études  médicales,  com- 
mencées à  Londres. 

Et  celui-ci,  affable,  affectueux,  d'une  conversa- 
tion attrayante,  avait  toutes  les  qualités  morales 
qu'Herminie  Clavier  avait  tant  souffert  de  ne 
point  rencontrer  chez  Courier. 

Donc  —  sous  la  contrainte  des  événements,  — 
Mme  Courier,  dès  le  8  janvier,  se  mit  en  route 
pour  Tours. 

Le  voyage  fut  pénible  :  l'hiver  était  très  rigou- 
reux, —  si  rigoureux  que,  à  Paris,  la  Seine  se  prit 
et  que,  dans  le  Midi,  un  tiers  des  troupeaux  de  la 
Crau  succomba. 

A  Tours,  Mme  Courier  s'installa  à  l'Hôtel  du 
Faisan. 

Le  11  janvier,  la  Veuve  Courier  se  retrouvait  en 
présence  de  M.  Aquilas  Hainique. 

Le  juge,  tout  d'abord,  lui  rappela  combien  dès 
1825  il  avait  paru  surprenant  que,  seule,  et  au 
lendemain  même  de  son  retour  à  la  Chavonnière, 
elle  se  fût  trouvée  instruite  du  rendez-vous  dans 
la  forêt  entre  Courier  et  Frémont;  et,  avec  insis- 
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tance,  —  par  quatre  fois,  —  le  magistrat  l'invita  à 
fournir  à  cet  égard  des  éclaircissements. 

De  la  part  de  Mme  Courier,  —  malgré  toute  la 
précision  des  détails  à  laquelle  s'astreignait  M .  Aqui- 
las   Hainique,  —  pas  d'autre  réponse  que  ceci  : 

—  Cela  est  tout  à  fait  échappé  de  ma  mémoire. .. 
Je  n'ai  aucun  souvenir  de  tout  cela... 

Le  juge  aborde  le  résumé  des  points  alors  acquis 
par  la  nouvelle  instruction  :  l'aveu  par  Frémont  qu'il 
a  porté  à  Courier  le  coup  mortel;  ses  affirmations 
d'une  contrainte  morale  par  les  frères  Dubois;  le 
propos  que,  d'après  Frémont,  Symphorien  Dubois 
lui  aurait  tenu  le  lendemain  du  crime  :  «  Mme  Cou- 
rier m'a  dit  que  s'il  était  possible  de  se  défaire 
de  M.  Courier,  nous  vivrions  ensemble  comme 
l'homme  et  la  femme.  » 

Mme  Courier,  tout  aussitôt,  le  prend  de  très 
haut,  —  s'écriant  : 

—  Je  n'ai  pas  de  termes  assez  forts,  ni  d'indi- 
gnation assez  profonde  pour  repousser  d'aussi 
infâmes  calomnies  ! . . . 

Le  Juge.  —  Il  est  malheureux  que  vous  ayez 
conservé  ou  pris  à  votre  service,  et  paru  avoir  une 
affection  particulière,  pour  les  individus  qui  sont 
aujourd'hui  désignés  comme  auteurs  ou  complices 
de  l'assassinat  de  M.  Courier. 

Mme  Courier.  —  La  justification  de  Symphorien 
Dubois  me  paraissait  complète,  la  justice  l'ayant 
reconnue... 

Quatre  jours  après,  —  le   15  janvier,  —  con- 
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frontation  entre  Mme  Courier  et  Louis  Frémont, 
—  un  Frémont  vieilli,  maigri,  hâve,  tout  abattu 
sous  le  poids  de  ses  remords  et  de  la  réprobation 
publique. 

L'accusé  de  1825  devenu,  à  son  tour,  accusateur, 
atteste  «  comme  certain  et  vrai  tout  ce  qu'il  a  dit  » . 

Mme  Courier,  —  immédiatement,  —  d'un  ton 
très  posé  : 

—  Il  est  nécessaire  d'ajouter  quelque  chose  à  la 
déposition  que  je  vous  ai  faite  le  11  courant. 

«  Révoltée  de  ce  que  le  fait  cité  par  Louis  Fré- 
mont contient  d'atroces  insinuations  contre  moi, 
mon  premier  mouvement  était  de  les  repousser, 
sans  faire  attention  que  je  ne  répondais  pas  au  fait 
lui-même. 

«  Que  Symphorien  Dubois  ait  tenu  le  propos 
cité  par  Frémont,  c'est  sur  quoi  je  ne  peux  me 
former  une  opinion.  Seulement,  je  dois  dire  que 
ce  propos  me  paraît  peu  probable  :  que,  quand  je 
partis  pour  Paris,  au  mois  de  janvier  1825,  Sym- 
phorien était  nouveau  domestique  dans  la  maison, 
et  que  rien  (ni  depuis,  ni  avant  l'assassinat)  n'a  pu 
me  donner  lieu  de  penser  qu'il  eût  connu  un  si 
monstrueux  projet.  Il  s'est  toujours  conduit  en 
domestique  respectueux  et  attaché  à  ses  devoirs. 

«  Quant  à  Louis  Frémont,  convaincu  d'assas- 
sinat, il  me  semble  naturel  qu'il  cherche  à  atténuer 
son  crime.  » 

Le  juge  fait  remarquer  à  Mme  Courier  que  les 
déclarations  de  Frémont  ne  sont  pas  indignes  de 
foi,  puisque,  sur  les  détails  essentiels,  elles  sont 
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conformes  aux  déclarations   de  Sylvine  Grivault. 

Mme  Courier  se  borne  à  cette  réflexion  : 

—  Aussi  n'ai-je  fait  qu'émettre  des  doutes.  Il 

n'appartient  qu'à  la  justice  et  aux  lumières  des 

magistrats  de  pénétrer  ce  mystère  épouvantable... 

Ce  même  jour,  le  Procureur  du  roi  rédigeait  un 
réquisitoire  tendant  à  l'arrestation  de  Mme  Cou- 
rier, et  il  le  justifiait  par  ces  motifs  : 

«  La  dame  veuve  Courier  a  vécu  en  concubi- 
nage avec  Pierre  Dubois  et,  plus  tard,  avec  Sym- 
phorien  Dubois,  avec  lequel  les  relations  crimi- 
nelles ont  notoirement  continué  depuis  la  mort  de 
M.  Courier. 

«  Il  résulte  de  la  première  information,  faite  en 
1825,  que  la  dame  Courier  avait  connu  des  cir- 
constances du  crime  que  des  révélations  des  au- 
teurs de  l'assassinat  avaient  seules  pu  lui  ap- 
prendre :  notamment,  le  rendez-vous  assigné  par 
M.  Courier  à  Frémont  dans  la  forêt  de  Larçay,  à 
l'heure  où  le  crime  a  été  commis,  et  la  certitude 
que  les  lingots  ayant  servi  à  tuer  la  victime  pro- 
venaient du  plomb  pris  sur  un  tuyau  déposé  dans 
une  chambre  de  la  maison  du  sieur  Courier. 

«  Pour  expliquer  comment  elle  avait  su  que 
Frémont  avait  un  rendez-vous  dans  la  forêt  avec 
le  sieur  Courier,  la  dame  Courier  fut  convaincue 
de  mensonge,  puisqu'elle  prétendait  que  René  Sa- 
get  lui  en  avait  fait  la  déclaration,  —  ce  qui  fut 
formellement  démenti  par  celui-ci. 

«  Les  démarches  de  la  dame  Courier  ont  prouvé 
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tout  l'intérêt  qu'elle  portait  à  Symphorien  Dubois 
et  à  Boutet. 

«  Les  déclarations  de  Frémont  sont  expresses 
et  ne  permettent  plus  de  doutes  sur  la  part  que  la 
dame  Courier  a  prise  au  complot  formé  contre  la 
vie  de  son  mari. 

«  En  conséquence,  il  convient  de  diriger  contre 
elle  les  poursuites  nécessaires.  » 

Le  lendemain  matin,  à  dix  heures,  l'huissier 
Seguier  se  présentait  à  l'Hôtel  du  Faisan  et  priait 
Mme  Courier  de  se  rendre  au  Palais  de  Justice. 

Lorsqu'elle  y  fut  arrivée,  l'huissier  lui  exhiba 
un  mandat  d'amener. 


VII 


AUX     PRISES     AVEC     L   INCULPATION 

Mme  Courier  ne  se  laissait  point  abattre.  Devant 
la  nécessité  de  faire  tête  aux  charges  se  dressant 
contre  elle,  elle  s'armait  d'une  énergie  indomp- 
table. 

Toutefois,  sa  lutte  contre  l'inculpation  n'allait 
rien  avoir  d'une  lutte  pied  à  pied;  presque  tou- 
jours, elle  prendrait  l'apparence  de  brusques  et 
souples  dérobades  :  arguments  adroits,  mais  brefs, 
sans  détails,  tranchants;  imprécisions  s'abritant 
derrière  des  défaillances  de  mémoire;  altières 
colères  de  femme  outragée  criant  à  la  calomnie. 

Dès  l'arrestation,  s'engagea  l'action. 

Le  Juge.  —  D'après  la  déposition  des  témoins 
avec  lesquels  vous  avez  été  confrontée  (principale- 
ment de  Louis  Frémont)  et  d'après  la  mesure  qui 
vous  prive  de  votre  liberté,  vous  pressentez  que 
vous  êtes  inculpée  d'avoir  pris  part  à  l'assassinat 
de  M.  Courier. 

Mme  Courier.  —  C'est  ce  que  m'apprend  le  man- 
dat qui  m'a  été  notifié  et  en  vertu  duquel  je  suis 
détenue. 
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Le  Juge.  —  Quelque  épais  qu'ait  été,  jusqu'aux 
révélations  inattendues  motivant  l'instruction  ac- 
tuelle, le  voile  qui  a  enveloppé  les  causes  de  l'as- 
sassinat de  M.  Courier,  les  auteurs  de  ce  crime  et 
les  moyens  employés  pour  le  commettre,  la  pre- 
mière instruction,  dès  les  premiers  pas,  avait 
signalé  les  principaux  coupables.  Il  ne  lui  avait 
échappé  que  de  découvrir  l'être  mystérieux  qui  les 
avait  excités,  en  même  temps  que  les  moyens  de 
les  convaincre  les  uns  et  les  autres. 

Mme  Courier.  —  J'ai  fait  tous  mes  efforts,  dès 
la  première  instruction,  pour  aider  à  la  décou- 
verte de  ce  mystère.  Il  n'a  pas  dépendu  de  moi 
que  l'instruction  et  le  procès  n'arrivassent  à  ce 
but. 

Le  Juge.  —  Cette  instruction  fournit,  en  effet,  de 
nombreuses  preuves  des  efforts  que  vous  avez 
faits  pour  que  Frémont  fût  atteint  comme  seul 
auteur  de  l'assassinat.  Aujourd'hui  qu'il  est  évi- 
dent que  Frémont  n'a  été  que  l'instrument  dont 
se  sont  servis  ceux  qui  en  voulaient  à  la  vie  de 
M.  Courier;  aujourd'hui  que  de  violents  soupçons 
d'avoir  participé  à  ce  complot  planent  sur  votre 
tête,  on  conçoit  tout  l'intérêt  que  vous  aviez  à  faire 
punir  Frémont,  et  à  faire  disparaître  avec  lui  tous 
les  moyens  de  faire  connaître  ses  autres  com- 
plices. 

Mme  Courier.  —  N'ayant  pu  soupçonner  que 
Louis  Frémont,  je  n'ai  pu  charger  que  lui. 

Le  Juge.  —  Vous  n'avez  donné  comme  cause 
plausible  de  vos  soupçons  contre  Frémont  que  la 
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connaissance  que  vous  avez  prétendu  avoir,  du 
rendez-vous  donné  par  M.  Courier  à  Frémont  dans 
la  forêt,  à  une  heure  rapprochée  de  celle  à  laquelle 
il  a  été  assassiné.  Et  c'est  précisément  ce  qui  éta- 
blit une  charge  contre  vous,  puisque  cette  circons- 
tance du  rendez-vous  ne  pouvait  être  connue  que 
des  complices. 

Mme  Courier.  —  Cette  cause  du  rendez-vous 
était  la  plus  minime,  à  mes  yeux,  contre  Frémont, 
qui,  tous  les  jours,  par  sa  place,  se  trouvait  dans 
le  cas  de  pareils  rendez-vous  avec  son  maître.  Ce 
qui  fonda  plus  fortement  mes  soupçons,  c'est  la 
certitude  qu'avait  Louis  de  perdre  sa  place,  ainsi 
que  le  caractère  sombre,  et  tant  soit  peu  égaré, 
que  je  lui  connaissais,  et  dont  il  a  donné  des 
preuves. 

Le  Juge.  —  Frémont  a  dit  lors  de  la  première 
instruction,  et  il  répète,  qu'il  n'a  jamais  eu  la 
crainte  de  perdre  sa  place.  Ce  qui  a  rendu  plus 
suspecte  de  votre  part  la  connaissance  du  ren- 
dez-vous à  la  forêt,  c'est  que  vous  n'avez  pu  en 
indiquer,  dès  lors,  la  source,  ou  plutôt  que  vous 
vous  êtes  trouvée  en  contradiction  avec  les  per- 
sonnes de  qui  vous  avez  dit  avoir  appris  le  rendez- 
vous. 

Mme  Courier.  —  Quant  à  la  place,  j'avais  les 
données  les  plus  positives  que  Louis  devait  cesser 
d'habiter  la  maison  à  la  Saint-Jean,  quoiqu'il  dût 
rester  garde...  Quant  au  rendez-vous,  au  milieu  du 
trouble  et  du  déchirement  que  j'éprouvais  à  mon 
arrivée  à  la  Chavonnière  (questionnant  tous  ceux 
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qui  m'entouraient,  pour  tâcher  de  m'éclairer  et  de 
fonder  mes  soupçons),  il  est  bien  naturel  que  les 
sources  se  soient  brouillées  dans  ma  tête  et  soient 
sorties  de  ma  mémoire;  les  faits  seuls  y  sont 
demeurés. 

Le  Juge.  —  Nous  avons  puisé  aux  mêmes  sources 
que  vous,  et  vous  seule  avez  parlé  de  ce  rendez- 
vous. 

Mme  Courier.  —  Il  est  plus  que  probable  que 
vous  n'avez  pas  entendu  toutes  les  personnes  aux- 
quelles j'ai  parlé. 

Le  Juge.  —  Les  révélations  faites  par  Sympho- 
rien  Dubois  à  Frémont,  une  fois  le  crime  accom- 
pli, fortifient  les  soupçons  qui  planent  sur  vous 
d'avoir  participé  à  l'assassinat  Elles  expliquent 
l'idée  que  nous  émettions  tout  à  l'heure,  que  Fré- 
mont n'avait  été  que  l'instrument  dont  se  sont 
servis  ceux  qui  avaient  formé  le  projet  d'attenter 
aux  jours  de  M.  Courier;  et  que,  Frémont  ne  vous 
connaissant  pas  comme  ayant  concouru  à  ce  pro- 
jet, il  était  important  pour  vous  qu'il  fût  con- 
damné, parce  que,  après  sa  mort,  vous  n'aviez 
plus  à  craindre  d'indiscrétion  de  la  part  des  autres 
complices  :  ceux-ci,  en  effet,  n'auraient  pas  pu  vous 
compromettre  sans  se  perdre  eux-mêmes. 

Mme  Courier.  —  Ce  que  vous  dites  là  s'applique 
également  à  Louis  Frémont. 

Le  Juge.  —  Il  n'en  est  pas  moins  évident  que 
vous  pouviez  ne  pas  craindre  de  charger  Louis 
Frémont,  qui  ne  connaissait  pas  la  part  que  vous 
aviez  prise  au  crime  qu'on  lui  avait  fait  commettre, 
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et  que  vous  avez  prouvé  l'intérêt  que  vous  atta- 
chiez à  sa  condamnation. 

Mme  Courier.  —  Selon  lui,  selon  les  propos  que 
Symphorien  Dubois  lui  avait  tenus,  il  en  était  ins- 
truit, et,  dans  le  cas  de  ma  complicité,  j'aurais  dû 
le  ménager  tout  comme  les  autres . 

Le  Juge.  —  Il  est  probable  que  Symphorien 
Dubois  ne  vous  avait  pas  confié  l'indiscrétion  qu'il 
avait  commise  auprès  de  Frémont.  C'est  ainsi 
qu'on  peut  expliquer  l'assurance  avec  laquelle 
vous  avez  fait  valoir  toutes  les  charges  que  vous 
connaissiez  contre  Frémont. 

Mme  Courier.  —  On  explique  bien  des  choses 
avec  des  probabilités,  et  j'espère,  grand  Dieu! 
qu'il  faut  plus  que  cela  pour  la  justice. . . 

Le  juge  d'instruction  en  vient  aux  propos 
tenus,  de  son  côté,  par  Pierre  Dubois  à  Louis  Fré- 
mont, —  notamment  celui-ci  :  «  Mme  Courier 
serait  bien  aise  que  son  mari  fût  mort.  » 

Le  Juge.  —  Ce  propos  dans  la  bouche  de  Pierre 
Dubois,  signalé  comme  l'un  des  auteurs  de  l'assas- 
sinat, et  avec  lequel  vous  avez  eu  des  relations 
coupables,  donne  encore  beaucoup  de  force  aux 
imputations  qui  vous  sont  faites  d'avoir  provoqué 
l'assassinat. 

Mme  Courier.  —  Je  ne  puis  répondre  aux  propos 
prêtés  à  Pierre  Dubois  que  ce  que  j'ai  répondu 
aux  propos  prêtés  à  Symphorien  Dubois... 

Pierre  Dubois  est  introduit. 

En  cette  rencontre,  d'une  gravité  si  redoutable, 
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—  que,  encore  peu  de  semaines  auparavant,  ils 
auraient,  certes,  cru  impossible  à  jamais,  —  les 
tragiques  amants  n'ont-ils  pas  à  contraindre,  dès 
leur  abord,  quelque  instinctif  tressaillement?... 

Pierre  —  sauf  en  ce  qui  concerne  la  correspon- 
dance ayant  existé  entre  elle  et  lui,  —  ne  dément 
pas  sa  co-inculpée.  Il  conforme  son  attitude  à  la 
sienne  et  nie  tous  les  propos  que  lui  attribue  Fré- 
mont. 

—  Je  ne  puis  pas  dire  autrement  que  tout  cela 
est  faux,  répète  Pierre. 

Le  Juge.  —  Mme  Courier  ne  vous  a  donc  jamais 
donné  à  entendre  qu'elle  désirerait  que  son  mari 
fût  mort?...  Elle  ne  vous  a  donc,  non  plus,  jamais 
excité  à  attenter  aux  jours  de  son  mari?. 

Pierre  Durois.  —  Non,  Monsieur,  jamais!... 

A  Mme  Courier  le  magistrat  pose  quelques  der- 
nières questions. 

Le  Juge.  —  Vous  rappelez-vous  le  contenu  de  la 
lettre  que  vous  écriviez  à  Pierre  Dubois,  de  Paris, 
sous  la  date  du  9  avril  1825? 

Mme  Courier.  —  Non,  Monsieur,  je  ne  m'en  sou- 
viens pas. 

Le  Juge.  —  Avez-vous  su  que  cette  lettre  était 
parvenue  à  Pierre  Dubois? 

Mme  Courier.  —  Non,  Monsieur,  je  ne  m'en  suis 
pas  inquiétée... 

Dès  1825,  une  objection  avait  toujours  été  pré- 
sente à  la  pensée  de  M.  Aquilas  Hainique  :  si  la 
correspondance  entre  Mme  Courier  et  Pierre  Du- 
bois n'était  qu'une  correspondance  innocente,  non 
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seulement  Pierre  Dubois  ne  la  nierait  point,  mais 
Mme  Courier  elle-même  l'inviterait  à  la  produire... 

La  nouvelle  inculpée  quitta  le  cabinet  d'instruc- 
tion pour  gagner  la  prison.  Elle  y  fut  écrouée,  et  — 
«  attendu  la  nature  et  la  gravité  des  imputations  », 
—  mise  au  secret  le  plus  absolu. 

Le  lendemain,  le  Procureur  du  roi  lui  rendait 
visite  et  recommandait  qu'on  eût  pour  la  détenue 
tous  les  égards  compatibles  avec  une  surveillance 
sévère. 

Toutefois,  le  National,  dans  son  numéro  du 
26  janvier,  signalait  que,  à  la  prison  de  Tours,  les 
égards  envers  Mme  Courier  restaient  très  relatifs  : 

«  Arrêtée  le  16,  protestait-il,  elle  n'a  pu  obtenir 
de  feu,  dans  cette  saison  rigoureuse,  que  le  18; 
une  lettre  d'elle  adressée  à  Paris  le  17,  pour  y 
faire  préparer  sa  mère  à  la  nouvelle  de  son  malheur, 
n'est  arrivée  à  Paris  que  le  24.  » 
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VIII 

JOURNÉES     D'INSTRUCTION     MOUVEMENTÉES 

A  Paris,  avec  quelle  fébrile  et  douloureuse  im- 
patience le  jeune  amant  de  Mme  Courier  devait 
attendre  les  nouvelles,  se  tenir  aux  aguets  des 
journaux! 

De  plus  en  plus  profondément,  l'affaire  passion- 
nait l'opinion  publique. 

A  Tours,  —  ainsi  que  le  constatait  le  National, 
—  l'arrestation  de  Mme  Courier  occupait  «  exclu- 
sivement »  l'attention  de  la  ville. 

En  général,  —  surtout  dans  la  capitale,  —  on  se 
montrait  favorable  à  la  Veuve.  Cependant,  à  son 
sujet,  prenaient  peu  à  peu  naissance  les  impres- 
sions les  plus  opposées,  et  la  presse  contribuait  à 
entretenir  ces  divergences  d'avis. 

En  Touraine,  le  bruit  courait  que  l'inconnu  au 
grand  chapeau,  vu  par  Sylvine  Grivault,  n'était 
autre  que  Mme  Courier  déguisée  en  homme,  venue 
là  pour  encourager  ses  complices. 

Et  quelques  journaux  de  Paris  s'étaient  faits 
l'écho  de  l'invraisemblable  rumeur. 

D'autres  feuilles  parisiennes  affirmaient,  au  con- 
traire, qu'en  Touraine  la  tendance  des  esprits  était 
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pour  Mme  Courier  :  là-bas,  répétaient-ils,  presque 
tout  le  monde  considère  que  Mme  Courier  n'est 
que  l'innocente  victime  d'une  accusation  menson- 
gère imaginée  par  Louis  Frémont,  dans  le  désir 
de  se  venger  de  son  accusatrice  de  1825. 

C'est  ainsi  que  le  Courrier  français  publiait  ces 
lignes,  —  que  lui  transmettait  son  correspondant 
tourangeau  : 

«  On  se  rappelle  encore  avec  quelle  chaleur  et 
avec  quelle  persévérance  Mme  Courier  soutint 
que  Frémont  était  coupable,  lors  de  la  comparu- 
tion de  celui-ci  devant  la  Cour  d'assises.  Comment 
les  magistrats  qui  ont  ordonné  l'arrestation  de 
Mme  Courier  (sans  doute,  parce  qu'ils  avaient 
quelque  penchant  à  croire  que  les  exécuteurs  du 
crime  avaient  agi  par  son  instigation),  concilient- 
ils  avec  ce  soupçon  sa  conduite  dans  le  procès  de 
Frémont?... 

«  Si  Frémont  avait  été  son  instrument,  ne  l'au- 
rait-il  pas,  en  se  voyant  chargé  par  elle,  confondue 
d'un  seul  mot?...  ou  plutôt  aurait-elle  eu  l'impru- 
dence de  s'y  exposer?  » 

A  cela  les  non-partisans  de  Mme  Courier  ripos- 
taient par  les  objections  mêmes  que  le  Procureur 
du  roi  et  le  Juge  d'instruction  mettaient  en  ligne 
contre  Mme  Courier  : 

«  La  preuve  de  la  complicité  de  Mme  Courier, 
insistaient -ils,  elle  résulte  du  rapprochement  de 
deux  faits  :  ce  fait  certain  que,  dès  les  premières 
heures  de  son  retour  à  la  Chavonnière,  en  avril 
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1825,  elle  avait  connaissance  de  l'une  des  circons- 
tances les  plus  importantes  de  l'assassinat,  c'est-à- 
dire  du  rendez-vous  en  forêt  assigné  à  Frémont 
par  Courier;  —  ce  fait  manifeste  qu'elle  ne  pou- 
vait savoir  dès  ce  moment-là  une  telle  circons- 
tance que  si  quelqu'un  des  assassins  (l'un  des 
trois  Dubois,  ou  Martin  Boutet,  ou  François  Ar- 
rault)  lui  avait,  immédiatement  après  le  crime, 
rendu  compte  des  détails  de  son  exécution. 

«  En  1825,  Mme  Courier  a  été  amenée  à  sacri- 
fier Frémont  par  suite  de  l'arrestation  des  frères 
Dubois  :  les  Dubois,  elle  avait  le  plus  grand  inté- 
rêt à  les  sauver,  afin  de  s'assurer  toute  sécurité 
contre  leurs  aveux  possibles. 

«  Et  si,  dans  ce  but,  elle  n'a  pas  hésité  alors 
à  livrer  et  à  confondre  Frémont,  c'est  qu'elle  se 
croyait  certaine  que  cet  homme  n'avait  été,  dans 
l'accomplissement  du  meurtre,  que  l'instrument 
aveugle  :  elle  était  convaincue  que,  en  fidèles  gar- 
diens du  secret,  les  Dubois  n'avaient  jamais  dit  à 
Frémont  la  main  cachée  qui  avait  tout  dirigé.  » 

Pendant  que,  au  dehors,  grondait  la  rumeur  de 
toutes  ces  conjectures  contradictoires,  l'instruc- 
tion —  en  grand  mystère,  —  se  poursuivait,  minu- 
tieuse et  sévère. 

Le  20  janvier,  Mme  Courier  était  retenue  plus 
de  deux  heures  dans  le  cabinet  d'instruction,  par 
sa  confrontation  avec  plusieurs  témoins,  —  spécia- 
lement avec  la  garde-malade  de  Symphorien  agoni- 
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sant,  la  veuve  Pioton,  et  avec  Louis  Daudon,  l'an- 
cien maître  de  lecture  du  petit  Paul. 

A  la  veuve  Pioton,  Mme  Courier  répondit  : 

—  Non,  je  ne  me  suis  pas  servie  de  mon  propre 
mouchoir  pour  essuyer  la  sueur  du  mourant...  Du 
moins,  si  je  l'ai  fait,  je  n'ai  sûrement  pas  rem- 
porté mon  mouchoir. 

«  Je  n'ai  entendu  proférer  par  Symphorien  Du- 
bois que  des  propos  sans  suite  et  remarquables 
par  leur  extravagance.  Je  n'ai  pas  distingué  d'ex- 
pressions obscènes. 

«  Je  ne  me  rappelle  pas  avoir  mis  moi-même  la 
bague  au  doigt  du  mort,  ni  l'avoir  cherchée  dans 
ses  effets.  C'est,  je  crois,  le  père  Dubois  qui  lui  a 
mis  cette  bague.  Je  me  rappelle  même  qu'il  a  baisé 
la  main  de  son  fils...  L'anneau  en  question,  c'est 
un  anneau  que  Symphorien  avait  rapporté  de  l'ar- 
mée. Toute  sa  famille  le  connaît  bien,  et  il  lui  fut 
donné,  je  crois,  à  Lille-en-Flandre. 

Le  Juge.  —  On  trouve  dans  votre  conduite  au- 
près de  Symphorien  Dubois,  au  lit  de  la  mort, 
l'expression  des  sentiments  de  reconnaissance 
dont  vous  étiez  pénétrée,  parce  qu'il  avait  obéi  à 
l'ordre  que  vous  lui  aviez  donné  de  faire  assassi- 
ner votre  mari  (ainsi  que  Frémont  l'a  rapporté, 
comme  le  tenant  de  Symphorien  lui-même). 

Mme  Courier.  —  Je  n'ai  établi  aucune  distinction 
entre  mes  domestiques;  j'ai  soigné  avec  le  même 
intérêt  tous  ceux  qui  ont  été  malades  chez  moi... 
J'ai  fait  soigner  Symphorien  Dubois  comme  un 
domestique  qui  m'avait  servi  avec  zèle  et  fidélité 
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pendant  environ  trois  ans...  Il  est  fort  naturel  que 
j'aie  éprouvé  quelque  émotion  de  la  mort  violente 
d'un  individu  si  jeune...  Ma  présence  à  la  Chavon- 
nière  lors  de  la  sépulture  était  nécessitée  par  le 
besoin  de  veiller  à  mes  intérêts,  au  moment  de 
l'enlèvement  des  effets  de  Symphorien... 

Au  vieux  Louis  Daudon,  l'inculpée  répliqua  : 

—  Sur  ce  qui  est  relatif  à  la  prétendue  sentence 

du  Parlement  de  Rouen  dont  parle  le  témoin,  je 

me  crois   dispensée  de  m'expliquer  :  je  n'ai,  en 

effet,  aucun  souvenir  de  cette  circonstance. 

«  Quant  à  mon  séjour  à  Tours  en  juillet  1824, 
chez  le  frère  d'Arrault,  je  dirai  seulement  que  ce 
n'était  point  un  rendez-vous,  comme  le  croit  le 
témoin.  J'avais  quitté  la  maison  pour  en  sortir  et 
faire  en  sorte  d'obtenir  de  M.  Courier  un  arrange- 
ment quelconque.  Mon  premier  soin,  en  arrivant 
à  Tours,  fut  d'écrire  à  mon  mari  et  à  ma  mère. . .  » 

Bientôt,  la  détenue  cessait  d'être  au  secret. 

Dès  la  levée  du  secret,  elle  communiqua  avec 
un  de  ses  parents  et  avec  son  beau-frère,  —  l'an- 
cien avocat,  le  futur  Préfet. 

Un  jour,  le  2  février,  l'inlassable  recherche  —  à 
travers  son  passé  le  plus  intime,  —  de  ses  actions 
les  plus  secrètes,  comme  de  ses  pensées  les  plus 
cachées,  mit  Mme  Courier  en  présence  de  son 
ancienne  femme  de  chambre,  Marie  Jame,  —  alors 
mariée  à  un  batelier  du  Cher. 

Ce  jour-là,  Mme  Courier  se  révolta  : 
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—  Je  n'entreprendrai  pas,  s'écria-t-elle,  de  re- 
pousser ni  d'interpréter  une  foule  de  bavardages, 
plus  ou  moins  calomnieux  et  malveillants,  que 
cinq  années  écoulées  depuis  les  faits  qu'on  sup- 
pose, ont  dû  fort  effacer  ou  brouiller  dans  la  tète 
des  gens  qui  les  rapportent.  A  la  justice  appartien- 
nent le  droit  et  le  devoir  de  poursuivre  les  assas- 
sins de  mon  mari;  mais  à  toutes  les  questions  qui 
me  seront  faites  dans  le  but  d'une  investigation 
honteuse  sur  ma  conduite  de  femme,  je  dois  à  la 
mémoire  de  M.  Courier,  à  mon  honneur  et  à  celui 
de  mes  enfants,  de  ne  répondre  que  par  le  silence 
de  l'indignation... 

Le  juge  d'instruction  réussit  à  lui  faire  rompre 
son  silence;  mais  il  n'obtient  d'elle  que  des  ré- 
pliques de  plus  en  plus  écourtées,  que  des  ripostes 
de  plus  en  plus  sèches. 

Le  Juge.  —  Vous  rappelez-vous  avoir  écrit  à 
Pierre  Dubois  chez  son  père,  à  Azay-le-Rideau? 

Mme  Courier.  —  Je  ne  me  le  rappelle  pas. .. 

Le  juge,  alors,  lui  met  sous  les  yeux  la  moitié 
de  lettre  saisie  chez  Dubois  père,  et  où  ne  se  lisait 
que  l'adresse  de  celui-ci. 

Mme  Courier.  —  Je  reconnais  l'écriture  de  cette 
adresse  pour  être  la  mienne. 

Le  Juge.  —  Quel  pouvait  être  l'objet  de  la  lettre 
que  vous  adressiez  ainsi  à  Pierre  Dubois? 

Mme  Courier.  —  Je  ne  me  le  rappelle  pas. 

Le  Juge.  —  Vous  n'aviez  donc  pas  choisi  avec 
intention  Dubois  père  comme  intermédiaire  entre 
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son  (ils  et  vous,  pour  la  correspondance  que  vous 
entreteniez  tous  les  deux? 

Mme  Courier.  —  Si  Dubois  fils  était  chez  son 
père,  il  est  naturel  qu'y  fût  adressée  cette  lettre... 
Il  n'y  a  pas  là  besoin  d'intermédiaire... 

Le  Juge.  —  Pourquoi  Pierre  Dubois  nie-t-il  avoir 
été  en  correspondance  avec  vous  (et  même  avoir 
reçu  aucune  de  vos  lettres),  s'il  n'est  fortement 
intéressé  à  faire  croire  qu'il  n'y  avait  aucun  rapport 
entre  vous  et  lui,  depuis  sa  sortie  de  la  Chavon- 
nière? 

Mme  Courier.  —  Je  ne  puis  répondre  que  pour 
moi  et  pour  ce  que  je  sais. . . 

Quelques  jours  après,  Mme  Courier  se  trouvait 
interpellée  sur  son  entrevue  avec  Pierre  Dubois 
dans  la  cour  de  la  Chavonnière,  pendant  la  nuit  du 
dimanche  2  janvier  1825. 

Elle  déclarait  : 

—  Que  cet  entretien  ait  eu  lieu  ou  non  (ce  qui 
n'est  pas  resté  dans  ma  mémoire),  le  fait  est  indif- 
férent. C'est  un  fait  tout  à  fait  étranger  à  l'affaire 
qui  m'amène  ici... 

«  Malgré  mon  respect  et  ma  déférence  pour  la 
justice,  plus  d'insistance  sur  des  faits  étrangers  et 
inutiles  à  l'affaire  me  forcerait  enfin  à  recon- 
naître que,  pour  colorer  la  mesure  bien  rigou- 
reuse que  l'on  a  prise  contre  moi,  on  s'attache  à 
tourner  cette  instruction  en  procès  diffamatoire. 

«  Je  déclare  donc,  encore  plus  fortement  que  je 
ne  l'ai  fait  jusqu'ici,  que  je  ne  veux  ni  ne  dois 
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répondre  sur  des  détails  controuvés,  mensongers 
et  calomnieux,  que  l'on  se  plaît  à  rechercher  sur 
ma  conduite  particulière. 

Le  Juge  —  Toutes  les  interpellations  que  nous 
vous  adressons,  se  rattachent  plus  directement 
que  vous  ne  le  pensez,  aux  imputations  qui  vous 
sont  faites  d'avoir  participé  à  l'assassinat  de  votre 
mari;  et,  eu  égard  à  la  position  dans  laquelle  vous 
vous  trouvez  vis-à-vis  de  vos  co-inculpés,  il  est  de 
votre  propre  intérêt  de  vous  expliquer  catégori- 
quement sur  toutes  les  relations  que  vous  avez  pu 
avoir  avec  eux.  Vous  ne  devez  pas  être  surprise 
qu'on  vous  demande  quel  a  pu  être  le  motif  de 
l'entretien  que  vous  avez  eu  avec  l'un  de  vos  co- 
inculpés,  à  onze  heures  du  soir,  au  milieu  de 
l'hiver,  à  une  époque  rapprochée  de  l'assassinat 
de  votre  mari. 

Mme  Courier.  —  Pendant  les  longues  années  que 
j'ai  été  à  la  tête  de  ma  maison,  levée  la  première 
et  couchée  la  dernière,  il  me  serait  bien  difficile  de 
rappeler  particulièrement  chaque  occasion  que  j'ai 
eue  de  parler,  tôt  ou  tard,  dans  la  journée  ou  dans 
la  nuit,  aux  gens  à  qui  j'avais  affaire!... 

Une  autre  fois,  Mme  Courier  —  coupant  court, 
tout  à  coup,  à  un  nouveau  débat  sur  la  question  de 
sa  connaissance  du  rendez-vous  de  la  forêt,  — 
s'écriait  : 

—  J'ai  toujours  désigné  Frémont  pour  l'assassin, 
et  en  cela  je  suis  justifiée. 

Le  Juge.  —  Qui  vous  avait  donné  des  renseigne- 
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ments   si   précis   sur  la  culpabilité  de  Frémont? 
Mme  Courier.  —  La  voix  publique!... 

Et  envers  Mme  Courier  l'instruction  —  souvent 
décontenancée,  parfois  même  vaincue,  par  la  supé- 
riorité de  tant  d'inflexible  assurance,  —  demeurait 
impuissante  à  transformer  en  preuves  les  présomp- 
tions accusatrices. 


IX 
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L'instruction  —  recommencée  à  pied  d'œuvre, 
revenant  sur  tous  les  points  étudiés  dès  le  premier 
procès,  —  s'attachait  à  une  détermination  plus 
précise  de  l'heure  de  l'assassinat. 

D'après  l'instruction  de  1825,  le  coup  de  feu  qui 
avait  tué  Paul-Louis  Courier,  avait  été  entendu, 
au  plus  tôt,  alors  que  le  soleil  disparaissait  der- 
rière l'horizon,  c'est-à-dire  —  le  10  avril,  le  soleil 
se  couchant  à  6  h.  33,  —  entre  six  heures  et  demie 
et  six  heures  trois  quarts. 

L'instruction  nouvelle  était  amenée  à  penser  que 
le  crime  avait  été  commis  au  moins  une  heure 
plus  tôt,  à  cinq  heures  et  demie. 

Parallèlement,  l'instruction  reprenait,  avec  le 
plus  grand  soin,  l'examen  de  l'emploi  du  temps  des 
Dubois  dans  la  dernière  partie  de  l'après-midi  du 
10  avril  1825. 

Vers  les  quatre  heures,  Pierre  Dubois,  son  frère 
et  son  père  avaient  été  vus  ensemble  chez  Martin 
Boutet,  au  hameau  de  la  Hardellière. 

On  les  retrouvait  ensuite,  tous  les  trois,  dans  le 
domaine  du  comte  Odart,  chez  le  jardinier  du  Chà- 
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teau  de  la  Dorée.  Entre  la  Dorée  et  la  Fosse-à- 
Lalande,  on  compte,  en  ligne  directe,  environ 
trois  kilomètres.  Or  à  quelle  heure  les  Dubois 
étaient-ils  arrivés  à  la  Dorée? 

Du  rapprochement  de  l'ensemble  des  indications 
recueillies,  il  résulta  que  c'était  entre  six  heures  et 
six  heures  et  demie. 

Donc  les  Dubois  avaient  fort  bien  pu,  avant  leur 
visite  à  la  Dorée,  être  présents,  avec  Martin  Bou- 
tet,  à  la  Fosse-à-Lalande,  à  une  heure  concordant 
avec  l'heure  du  crime. 

Postérieurement  à  cette  apparition  à  la  Dorée, 
c'est  seulement  sur  les  huit  heures,  que,  à  Esvres, 
était  à  nouveau  relevée  la  trace  des  Dubois.  A  cette 
heure-là,  comme  Pierre  Dubois  rentrait  chez  lui  et 
que  sa  femme  lui  offrait  à  souper,  Pierre  avait  refusé 
de  se  mettre  à  table.  Il  avait  répondu,  en  bâillant  : 

—  Ma  foi,  non!...  Je  suis  en  ribote,  je  vais  me 
coucher  t.. . 

Que  devenait,  au  cours  de  l'instruction,  la  situa- 
tion de  François  Arrault  et  de  Martin  Boutet? 

Avec  autant  d'énergie  que  Pierre  Dubois,  ils 
niaient  toute  culpabilité. 

Envers  l'un  comme  envers  l'autre,  Sylvine  Gri- 
vault  affirmait,  Frémont  se  taisait. 

Les  magistrats  considéraient  que  les  frères  Du- 
bois avaient  dû  facilement  engager  dans  le  com- 
plot ces  deux  hommes  :  à  ces  simples  fagoteurs, 
les  Dubois  pouvaient,  évidemment,  procurer  de 
grands  avantages  dès  que  l'ascendant  qu'ils  avaient 
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sur  Mme  Courier,  ne  serait  plus  contrarié  par  la 
présence  du  mari. 

D'ailleurs,  à  leur  égard,  —  en  dehors  même  des 
déclarations  formelles  de  Sylvine  Grivault,  —  les 
charges  que  l'on  constatait,  n'étaient  pas  sans  gra- 
vité, —  surtout  pour  François  Arrault. 

François  Arrault  —  cet  intermédiaire  dans  la 
correspondance  entre  Mme  Courier  et  Pierre  Du- 
bois chassé;  cet  homme  qui,  en  avril  et  mai  1825, 
pendant  qu'il  remplaçait  à  la  Chavonnière  Sym- 
phorien  Dubois  en  prévention  à  la  prison  de  Tours, 
avait,  par  son  attitude,  paru  laisser  percer  des 
inquiétudes  personnelles,  —  François  Arrault 
était  lié  non  seulement  avec  les  Dubois,  mais  avec 
Louis  Frémont  :  en  différentes  circonstances,  on 
les  avait  entendus  échanger  ensemble,  à  propos 
des  dissensions  du  ménage  Courier,  une  opinion 
hostile  au  mari. 

Le  10  avril  1825,  dans  la  matinée,  après  la 
messe,  Arrault  était  entré  dans  un  cabaret,  où  il 
avait  été  vu  causant  avec  Pierre  Dubois. 

Puis  il  avait  occupé  son  après-midi  à  charger  un 
tombereau  de  copeaux  dans  la  forêt  de  Larçay, 
tout  près  de  la  Fosse-à-Lalande,  —  d'après  l'indi- 
cation même  de  Frémont,  —  simplement  séparé 
du  lieu  de  l'assassinat  par  une  distance  de  quatre 
à  cinq  cents  pas.  Arrault  le  reconnaissait,  en  expli- 
quant que  son  travail  s'était  prolongé,  en  cet 
endroit,  de  quatre  heures  jusqu'à  six  heures  ou 
six  heures  et  demie;  mais  —  contre  toute  vraisem- 
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blance,  —  il  ajoutait  qu'il  n'avait  pas  entendu  le 
coup  de  fusil. 

Quant  à  Martin  Boutet,  —  lui  que  nous  avons 
vu,  dans  la  matinée  du  10  avril  1825,  présent  dans 
la  chambre  de  Courier,  au  même  moment  que  Fré- 
mont,  et  qui,  peut-être,  avait  entendu  Courier  fixer 
à  son  garde  le  rendez-vous  ;  lui  dont  le  témoignage 
avait  formé  la  base  de  l'alibi  des  Dubois;  lui  qui. 
à  la  Chavonnière,  avait  succédé  à  Frémont  comme 
garde  particulier,  —  il  soutenait  que,  le  10  avril 
1825,  il  n'était  nullement  dans  la  forêt  de  Larçay; 
que,  pendant  toute  l'après-midi  de  ce  dimanche, 
il  n'avait,  pas  un  instant,  à  partir  de  quatre  heures 
et  demie,  quitté  la  Hardellière,  ni  même  sa  maison. 

Cependant,  l'emploi  par  lui  de  cette  après-midi- 
là  apparaissait  comme  fort  suspect,  non  seu- 
lement à  cause  de  la  visite  que  les  Dubois  lui 
avaient  faite  à  la  Hardellière,  vers  quatre  heures, 
mais  encore  à  un  autre  point  de  vue  :  des  contra- 
dictions se  manifestaient  dans  les  allégations  de 
Boutet,  aussi  bien  que  dans  les  dires  de  deux  des 
témoins  intervenus  pour  confirmer  l'emploi  du 
temps  qu'il  invoquait. 

Boutet,  tout  d'abord,  avait  convenu  que,  le 
10  avril  1825,  vers  cinq  heures,  les  frères  Dubois 
étaient  chez  lui,  —  dans  le  but  de  lui  dire  d'aller, 
quelques  jours  après,  abattre  du  bois  pour  un 
sieur  Ferrand.  Par  la  suite,  Boutet  avait  nié  la 
visite  des  Dubois. 

D'autre  part,  tandis  que   deux  témoins  préci- 
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saierit  que,  ce  dimanche  10  avril,  ils  avaient  par- 
faitement vu  Boutet  à  la  Hardellière,  sur  sa  porte, 
—  sans  interruption  —  depuis  quatre  heures  jus- 
qu'au soleil  couché,  il  résultait  également  de  leurs 
déclarations  —  contrairement  au  fait  par  ailleurs 
établi,  —  que,  dans  cet  intervalle.,  les  Dubois 
n'étaient,  à  aucun  moment,  venus  chez  Boutet. 

L'un  des  derniers  actes  du  juge  d'instruction, 
ce  fut,  le  6  février,  un  transport  à  Larçay,  sur  la 
scène  du  crime,  au  point  marqué  par  le  monument 
de  la  forêt. 

Étaients  présents  Frémont,  Sylvine  Grivault  et 
Veillaut. 

On  tenait  à  s'assurer  par  cette  épreuve  si  —  à  la 
distance  que  Sylvine  indiquait,  —  dans  la  position 
respective  des  coupables  et  de  Sylvine,  celle-ci 
avait  pu  constater  ce  qu'elle  soutenait. 

Veillaut  persista  dans  ses  dénégations  :  «  si  la 
Grivault  le  désignait  comme  ayant  été  témoin  du 
crime,  c'est,  pensait-il,  qu'elle  voulait  lui  faire  arri- 
ver de  la  peine  » . 

Sylvine  se  rendit,  immédiatement  et  sans  hési- 
tation, à  la  cépée  de  chênes  de  derrière  laquelle, 
d'après  ses  dires,  elle  avait  vu  tirer  le  coup  de 
fusil,  —  en  même  temps  que,  à  propos  des  cou- 
pables qu'elle  avait  dénoncés,  elle  répétait  et  main- 
tenait, en  termes  précis  et  énergiques,  ses  der- 
nières déclarations. 

Bref,  lorsque  l'instruction   prit  fin,  quel   était 
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le  dernier  état  des  affirmations  de  Sylvine  Gri- 
vault  envers  les  quatre  complices  de  Louis  Fré- 
mont  et  de  Symphorien  Dubois? 

Ceux  qui  avaient  fait  le  guet  pendant  le  crime 
et  étaient  accourus  dès  que  Courier  eut  reçu  le 
coup  mortel,  c'était  Pierre  Dubois,  —  tenant  un 
sabre  nu,  —  c'était  François  Arrault,  c'était  Mar- 
tin Boutet. 

Celui  qu'elle  n'avait  pas  vu  faire  le  guet,  mais 
qui,  après  le  crime,  s'était  joint  aux  autres,  c'était 
l'homme  au  grand  chapeau,  —  et,  lui,  il  avait  un 
bâton. 

Les  complices  étaient  arrivés  près  du  cadavre 
dans  l'ordre  suivant  :  Arrault  le  premier;  puis  — 
ensemble,  et  surgissant  de  deux  directions  diffé- 
rentes, —  Pierre  Dubois  et  Boutet.  L'inconnu 
s'était  présenté  «  comme  s'il  venait  du  Chène- 
Pendu  ». 

Cet  éniginatique  personnage,  l'instruction  avait 
pensé  que  ce  pouvait  être  le  père  Dubois.  Comme 
l'inconnu,  —  que,  par  quelques  détails,  décrivait 
Sylvine,  —  le  père  Dubois  avait,  en  1825,  les 
cheveux  noirs  et,  de  plus,  il  était  grand  :  sa  taille 
atteignait  presque  1  m.  80. 

Le  père  Dubois  fut  confronté  avec  Sylvine. 
Celle-ci  déclara  qu'elle  lui  trouvait  une  certaine 
ressemblance  avec  l'homme  inconnu  :  même  tour- 
nure, même  «  costumance  ».  Toutefois,  elle  ne 
pouvait  formuler  aucune  affirmation  absolue. 
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Mme  Courier  avait  appelé  à  son  aide,  comme 
avocat,  un  ami  de  son  mari,  Me  Félix  Barthe. 

M*  Barthe  était  l'un  des  plus  jeunes  et  des  plus 
populaires  avocats  du  barreau  de  la  Cour  de  Paris, 
et  aussi  l'un  des  plus  aimés  du  libéralisme.  Il  avait 
pris  sa  part  vaillante  dans  la  défense  des  libéraux 
qui  s'étaient  engagés  dans  les  conjurations  contre 
la  Restauration,  —  notamment  en  1822,  lors  de 
l'affaire  du  complot  dit  des  «  Quatre  sergents  de 
La  Rochelle  ». 

Un  avenir  prochain  lui  réservait  —  sous  le 
règne  de  Louis-Philippe,  —  les  fonctions  de  Garde 
des  Sceaux. 

Vers  le  milieu  de  février,  l'instruction  était  con- 
sidérée comme  terminée. 

Alors  fut  répandu  dans  la  ville  de  Tours  — 
afin  de  raviver  les  sympathies  populaires,  —  un 
imprimé  ayant  pour  titre  :  Observations  au  Tribunal 
de  Tours  pour  Madame  Courier. 

C'était  un  long  mémoire  rédigé  et  signé  par 
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M'  Barthe  et  un  de  ses  confrères  parisiens, 
M"  Gairal. 

Vide  d'arguments  probants,  le  document  était 
tout  enflé  de  déclamations  pompeuses. 

On  y  lisait  : 

«  Toute  la  contrée,  toute  la  France  sait  bien 
que,  en  1825,  Mme  Courier  persévéra  à  accuser 
vivement,  dans  les  débats,  celui  que  son  instinct 
d'épouse  lui  avait  signalé  comme  le  meurtrier.  Ce 
misérable  avait  imaginé  un  système  digne  de  lui  : 
après  avoir  assassiné  Paul-Louis  Courier,  il  eut 
l'audace,  par  des  détails  controuvés,  de  souiller  sa 
mémoire  et  le  nom  de  ses  enfants,  et  de  diffamer 
sa  veuve,  qui,  en  l'accusant,  remplissait  un  devoir 
sacré!... 

«  Le  rôle  de  cet  homme  dans  le  crime  n'est  pas 
encore  fini.  Après  avoir  assassiné  le  mari,  bientôt 
il  voudra,  par  des  paroles  empoisonnées,  assassi- 
ner moralement  l'épouse,  et  peut-être,  changeant 
les  rôles,  la  traîner  sur  les  bancs  qu'il  occupa  lui- 
même...  » 

Encore  ces  quelques  passages  : 

«  Symphorien  Dubois,  ce  mort  que  l'on  fait  par- 
ler, aurait  dit  que  Mme  Courier  devait  donner  à 
l'assassin  une  récompense,  et  Mme  Courier  était 
absente,  depuis  plusieurs  mois,  lorsque  le  crime  a 
été  commis;  elle  était  absente  lorsque  la  préten- 
due provocation  aurait  été  faite  en  son  nom  ! 

«  Symphorien  Dubois  est  mort,  il  ne  peut  con- 
tredire Louis  Frémont;  mais,  qu'on  le  demande  à 
toutes  les  consciences,  de  quel  droit  pourrait-on 
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invoquer  les  paroles  sorties  de  la  bouche  d'un 
assassin?...  Frémont  vit,  il  est  vrai,  dans  l'impu- 
nité; mais  cette  impunité  légale  peut-elle  être  une 
recommandation  pour  ses  paroles"?... 

«  Mme  Courier  est  innocente  du  crime  horrible 
qui  priva  ses  enfants  de  leur  père;  et  à  l'égard 
d'autres  faits  étrangers,  elle  se  doit  à  elle-même, 
elle  doit  au  nom  qu'elle  porte,  qui  est  aussi  celui 
de  ses  enfants,  elle  doit  à  la  mémoire  du  célèbre 
Clavier,  à  sa  famille  si  honorable,  de  ne  pas  des- 
cendre à  des  détails  dont  la  seule  supposition 
aurait  pour  objet  de  la  dégrader  à  ses  propres 
yeux!...  » 

Et  la  conclusion  : 

«  Magistrats,  vos  devoirs  vous  sont  connus,  et 
vous  vous  hâterez  de  protéger  par  votre  décision 
une  existence  déjà  bien  malheureuse  et  une 
famille  justement  honorée.  » 

Sous  la  date  du  26  février,  le  Procureur  du  roi 
Edmond  de  Chancel  —  dans  son  réquisitoire  défi- 
nitif et  exposé  final  des  documents,  —  concluait 
par  cette  appréciation  générale  : 

«  Sous  quelque  aspect  qu'on  envisage  cette 
longue  procédure,  on  est  forcé  de  reconnaître  que 
les  frères  Dubois  ont  formé  un  complot  contre  la 
vie  de  M.  Courier;  on  est  obligé  de  croire  que  la 
dame  Courier  les  a  elle-même  excités  à  commettre 
le  crime;  on  voit  que  Frémont  est  devenu  l'instru- 
ment dont  il  fallait  se  servir,  parce  que,  seul,  il 
avait  la  confiance  de  M.  Courier,  et  que,  seul,  il 
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pouvait  l'approcher  de  manière  à  le  frapper  à  coup 
sûr;  on  reconnaît  que  Martin  Boutet  et  François 
Arrault  ont  pris  part  à  l'exécution  du  crime;  on 
peut  soupçonner,  enfin,  que  d'autres  personnes 
encore  n'ont  pas  été  étrangères  à  un  si  grand  for- 
fait. » 


Selon  la  procédure  quia  été  en  vigueur  jusqu'en 
1856,  la  Chambre  du  conseil  du  Tribunal  de  Tours 
avait  à  se  prononcer  sur  les  résultats  de  l'instruc- 
tion :  le  même  jour,  26  février,  le  président  du 
Tribunal  —  «  le  chevalier  Pierre  de  Gaullier  de 
la  Celle,  membre  de  la  Légion  d'honneur  »,  — 
réunissait  en  la  Chambre  du  conseil  trois  juges  — 
dont  M.  Aquilas  Hainique,  —  et  un  «  juge  audi 
teur,  ayant  voix  délibérative  » . 

Et  les  cinq  magistrats  —  après  le  rapport  fait, 
conformément  à  la  loi,  par  le  juge  d'instruction, 
—  signèrent  une  ordonnance  qui  prescrivait  trans- 
mission de  la  procédure  à  la  Chambre  des  mises 
en  accusation  de  la  Cour  royale  d'Orléans,  —  tout 
en  déclarant  que  la  prévention  de  complicité  dans 
l'assassinat  de  Paul-Louis  Courier  était  suffisam- 
ment établie  à  l'égard  de  chacun  des  quatre  in- 
culpés. 

Par  cette  ordonnance,  Pierre  Dubois  était  consi- 
déré comme  ayant,  «  par  des  machinations  ou  ar- 
tifices coupables,  provoqué  Louis  Frémont  »  à 
l'homicide  volontaire  et  prémédité,  et,  en  outre, 
comme  ayant,  «  avec  connaissance,  aidé  et  assisté 
les  auteurs  de  cet  assassinat,  dans  les  faits  qui 
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l'avaient  consommé  »  ;  —  Martin  Boutet  et  Fran- 
çois Arrault  avaient  à  répondre  «  d'avoir,  avec 
connaissance,  aidé  et  assisté  les  auteurs  de  l'assas- 
sinat, dans  les  faits  qui  l'avaient  consommé  »  ;  — 
Mme  Courier,  elle,  était  prévenue  «  d'avoir,  par 
promesses,  machinations  et  artifices  coupables, 
provoqué  »  à  l'assassinat,  et,  de  plus,  «  d'avoir 
donné  des  instructions  pour  le  commettre  » . 

Les  amis  et  partisans  de  Mme  Courier  —  fort 
émus  par  l'événement,  —  s'efforcèrent  d'accrédi- 
ter l'idée  que  la  décision  avait  été  entraînée  par 
l'avis  d'un  seul  juge,  et  qu'il  était  vraisemblable 
que  cet  unique  magistrat  fût  précisément  le  juge 
d'instruction. 

La  Gazette  des  Tribunaux,  de  son  côté,  dans  son 
numéro  du  2  mars  1830,  —  en  rappelant  le  texte 
qui  formait  alors  l'article  133  du  Code  d'ins- 
truction criminelle ,  —  formulait  cette  observa- 
tion : 

«  On  sait  qu'il  suffit  du  vote  d'un  seul  juge  pour 
déterminer  un  pareil  résultat,  alors  même  que 
l'opinion  de  tous  les  autres  membres  du  Tribunal 
serait  favorable  à  l'inculpé.  » 

Restait  à  savoir  si  la  Chambre  des  mises  en 
accusation  prononcerait,  pour  Mme  Courier,  le 
renvoi  devant  la  Cour  d'assises,  —  et  la  question 
préoccupait  le  pays,  très  vivement. 

Le  3  mars,  Me  Barthe  quittait  Paris  pour  Tours, 
afin  de  conférer  avec  Mme  Courier. 
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A  la  Cour  d'Orléans,  devant  la  Chambre  des 
mises  en  accusation,  c'est  le  Procureur  général 
Miron  de  l'Épinay  qui  se  chargea  du  préalable 
rapport  d'usage. 

Comme  le  Tribunal  de  Tours,  ce  haut  magistrat 
conclut  au  renvoi  devant  le  Jury  de  Mme  Courier 
elle-même. 

L'examen  du  dossier  occupa  quatre  audiences 
de  la  Cour.  Les  conseillers  siégèrent  même  un 
dimanche,  le  dimanche  14  mars. 

Le  16  mars,  un  arrêt  intervenait,  qui  —  décla- 
rant qu'il  n'y  avait  pas  charges  suffisantes  à 
l'égard  de  Mme  Courier,  —  mettait,  par  un  non- 
lieu,  celle-ci  hors  de  cause  et,  d'autre  part,  déférait 
à  la  Cour  d'assises  d'Indre-et-Loire  Pierre  Dubois, 
François  Arrault  et  Martin  Boutet. 

La  détention  préventive  de  Mme  Courier  avait 
duré  deux  mois. 

Quel  que  fût  l'état  de  sa  conscience,  que  de 
réflexions,  souvent  amères,  avaient  dû  hanter 
cette  femme  dans  l'accablante  monotonie  et  la 
honte  de  la  prison,  —  sous  l'oppression  angois- 
sante de  tant  de  murs,  de  verrous  et  de  grilles,  — 
lorsque,  à  certaines  heures,  elle  revoyait  en  un  rac- 
courci douloureux  tous  les  incidents  si  divers  qui 
avaient  ensoleillé  ou  assombri  sa  vie.,  depuis  l'en- 
trée de  Pierre  Dubois  à  la  Chavonnière,  depuis 
1823. 

Sur  sa  pensée  était,  d'ailleurs,  venue  s'abattre 
une  autre  tristesse,  —  celle  du  deuil  qui,  au  même 
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moment,  frappait  son  ami  genevois  :  à  la  fin  de 
février,  celui-ci  avait  enseveli  son  père. 

Dès  la  mise  en  liberté  de  Mme  Courier,  la 
presse  annonçait  que,  lorsque  les  débats  s'ouvri- 
raient devant  la  Cour  d'assises,  la  Veuve  se  por- 
terait partie  civile,  —  en  son  nom,  comme  au  nom 
de  ses  enfants. 

Mais  l'entourage  de  Mme  Courier  lui  fît  com- 
prendre qu'il  ne  lui  appartenait  plus  de  représen- 
ter devant  la  justice  les  intérêts  de  ses  fils. 

Le  conseil  de  famille  de  ces  mineurs  intervint, 
qui  institua  un  tuteur  ad  hoc,  avec  mission  de  se 
constituer  partie  civile  devant  les  Assises,  au  nom 
des  deux  fils  de  l'assassiné. 

Laine,  Paul,  atteignait  sa  dixième  année; 
l'autre,  Louis,  n'avait  pas  six  ans. 

Le  tuteur  spécial  désigné  était  un  magistrat, 
M.  Amelin,  substitut  du  Procureur  général  près  de 
la  Cour  royale  de  Paris.  M.  Amelin  était  le  cousin 
de  Mme  Courier. 

Et  c'est  Me  Barthe  qui,  dès  lors,  avait  accepté 
de  prendre  en  mains  devant  la  Cour  d'assises  la 
cause  des  enfants  Courier. 

Pour  statuer  sur  le  sort  des  accusés,  on  songea, 
tout  d'abord,  à  réunir  extraordinairement  la  Cour 
d'assises  d'Indre-et-Loire.  Finalement,  c'est  à  une 
session  normale  de  cette  Cour,  en  juin  1830,  que 
l'affaire  fut  fixée. 
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L'assassinat  de  Paul-Louis  Courier  était  survenu 
au  lendemain  de  l'avènement  de  Charles  X;  le 
deuxième  et  définitif  procès  motivé  par  cet  assas- 
sinat, se  plaçait  à  la  veille  de  la  Révolution  qui  a 
chassé  de  France  Charles  X. 

L'ouverture  de  ce  procès  coïncida  exactement 
avec  le  grand  mouvement  électoral  qui  —  agitant 
profondément  la  masse  de  la  nation,  —  devait,  dès 
le  23  juin  1830,  sous  l'action  ardente  et  disciplinée 
du  puissant  parti  libéral,  aboutir  à  un  désastre 
pour  le  gouvernement. 

Malgré  les  graves  préoccupations  politiques  du 
pays,  le  jugement  des  assassins  de  Paul-Louis 
Courier  excitait  au  plus  haut  point  la  curiosité  : 
pendant  toute  sa  durée,  il  allait  tenir  l'opinion 
publique  attentive  et  anxieuse,  —  dans  la  diver- 
gence persistante  de  ses  préventions. 

Dès  le  seuil  des  débats,  la  Gazette  des  Tribu- 
naux —  qui  s'était  organisée  pour  en  publier  le 
compte  rendu  avant  tout  autre  journal  de  Paris  — 
proclamait  que,  en  dehors  même  de  la  célébrité  de 
la  victime,  les  circonstances  de  l'affaire  et  ses  inci- 
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dents  dramatiques  étaient  «  inouïs  dans  les  fastes 
des  Cours  d'assises  »,  et  elle  insistait  en  ces  termes 
sur  tous  les  motifs  nouveaux  de  l'exceptionnel 
intérêt  que  méritait  un  tel  procès  : 

«  L'auteur  principal  de  l'assassinat,  couvert  de 
l'inviolabilité  d'un  arrêt  d'acquittement,  venant 
devant  la  justice  avouer  son  forfait  et  en  signaler 
les  complices  ;  une  tille  attirée  par  la  débauche  sur 
le  lieu  du  crime,  témoin  de  l'attentat,  longtemps 
comprimée  parla  peur,  par  la  honte,  poussée  enfin 
par  une  terreur  superstitieuse  à  rompre  ce  long 
silence;  des  enfants  se  présentant  comme  sup- 
pliants à  la  barre  de  la  Cour  et  venant  demander 
vengeance  de  la  mort  de  leur  père;  la  présence  de 
Me  Baithe,  chargé  de  la  mission  de  faire  parler  leur 
douleur  et  triompher  leur  cause,  —  tout  concourt 
à  ajouter  à  la  nouveauté  du  spectacle  et  à  la  solen- 
nité de  la  cause.  » 

Le  Jury  était  composé  de  huit  propriétaires,  de 
deux  négociants,  d'un  notaire  et  d'un  capitaine  en 
retraite. 

Cette  fois  encore,  c'était  le  Conseiller  Perrot  qui 
présidait,  et  le  Procureur  du  roi  Edmond  de  Chan- 
cel  qui  soutenait  l'accusation. 

Les  défenseurs  appartenaient  au  barreau  de 
Tours  :  Me  Julien,  pour  Pierre  Dubois;  Mc  Bléré, 
pour  François  Arrault;  Me  Forêt,  pour  Martin 
Boutet. 

Le  nouveau  procès  allait  occuper  six  audiences. 
Commencé  le  mercredi  9  juin,  il  devait  se  pour- 
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suivre  jusqu'au  lundi  suivant,  sans  aucune  inter- 
ruption, même  à  l'occasion  du  dimanche. 

Dès  le  premier  jour,  en  l'étroite  salle  d'au- 
dience, dans  l'affluence  du  public,  —  qui,  surtout 
friand  de  scandale,  était  accouru  de  fort  loin,  — 
l'élément  féminin  était  le  plus  nombreux. 

Alors  comme  aujourd'hui,  les  grands  drames 
judiciaires  exerçaient  sur  la  femme,  par  une  sorte 
de  fascination  malsaine,  un  attrait  tout  particulier. 
Le  grave  Moniteur  universel,  en  rendant  compte  du 
procès,  constatait  : 

«  Comme  dans  toutes  ces  affaires,  l'empresse- 
ment des  dames  était  remarquable.  » 

Les  voyez-vous  —  dans  la  tribune  dominant  la 
salle  ou  aux  places  assises  que  l'on  avait  aména- 
gées dans  le  voisinage  direct  de  la  Cour,  —  toutes 
ces  élégantes  privilégiées,  fort  pressées  les  unes 
contre  les  autres,  dans  l'ampleur  des  robes  courtes 
de  1830?... 

Il  est,  d'ailleurs,  un  autre  détail  des  mœurs  de 
cette  époque  que  le  temps  n'a  pas  non  plus  mo- 
difié :  les  dames  —  considérant  comme  simples 
spectacles  ordinaires  les  spectacles  de  la  Cour  d'as- 
sises, oubliant  de  quelles  angoisses,  de  quelles 
larmes,  de  quels  deuils  sont  faites  les  émotions 
des  prétoires  criminels,  —  s'y  rendaient  en  belles  et 
gaies  toilettes,  dans  une  émulation  de  coquetterie. 

C'est  ainsi  que  —  grâce  à  un  incident  que  nous 
noterons  tout  à  l'heure,  —  survit  le  souvenir  d'un 
chapeau  rose,  dont,  aux  pieds  de  la  Cour,  aux 
premières  places,  une   assistante  —   sans   doute 
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quelque  jeune  et  gracieuse  Tourangelle.  —  était 
coiffée,  comme  d'une  parure  de  fête. 

L'un  des  accusés  était  fort  abattu  :  c'était  Mar- 
tin Boutet,  —  celui  précisément  sur  lequel  pesait 
le  moins  de  charges.  Cependant,  chez  Martin  Bou- 
tet, comme  chez  Pierre  Dubois,  comme  chez  Fran- 
çois Arrault,  l'expression  dominante  de  la  physio- 
nomie était  la  douceur  et  le  calme. 

A  propos  des  accusés,  d'autres  remarques  frap- 
paient le  public  :  les  deux  compagnons  de  Pierre 
Dubois  avaient  l'air  moins  intelligent  que  lui... 
Martin  Boutet  —  qui  avait  trente-deux  ans,  tout 
juste  un  an  de  moins  que  Pierre  Dubois  ou  Fran- 
çois Arrault,  —  paraissait  à  peine  vingt  ans... 

Cependant,  dans  la  foule  des  témoins  que  l'huis- 
sier rassemblait,  —  l'accusation  seule  avait  cité 
quatre-vingt-cinq  témoins,  —  tous  les  regards 
cherchaient  Louis  Frémont.  C'est  d'une  voix 
faible  qu'il  répondit  à  l'appel. 

Le  bruit  courait  que,  depuis  deux  jours,  Fré- 
mont était  en  proie  à  de  vives  souffrances,  même  à 
de  fréquents  vomissements,  et  qu'il  venait  de  s'éva- 
nouir trois  fois. 

Il  était  mal  vêtu  et  d'aspect  misérable. 

Il  semblait  avoir,  depuis  le  premier  procès, 
vieilli  de  vingt  ans;  cet  homme,  qui  n'avait  pas 
quarante-cinq  ans,  avait  à  présent  toute  l'appa- 
rence d'un  vieillard.  Ses  cheveux  grisonnants,  très 
longs,  —  surtout  par  derrière,  —  se  confondaient 
presque  avec  ses  favoris  incultes  et  lui  couvraient 
la  nuque,  par  mèches  d'un  gris  roussàtre. 
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A  travers  l'assistance,  chez  tous  et  chez  toutes, 
dominait,  quasi  fébrile,  une  môme  impatience  :  voir 
et  entendre,  en  sa  hautaine  défensive,  Mme  Cou- 
rier, citée  comme  témoin;  s'attacher  à  scruter  le 
son  de  la  voix  et  les  traits  du  visage  de  la  Veuve; 
s'ingénier  à  fouiller  le  mystère  des  pensées  de  celle 
que  tant  de  gens,  parfois  avec  une  méchanceté  mal 
cachée,  n'avaient  pas  cessé  de  vouloir  coupable. 

Depuis  le  début  de  juin,  toutefois,  on  annonçait 
vaguement  que  Mme  Courier  ne  tiendrait  pas 
compte  de  sa  citation,  que  son  intention  était  de 
ne  pas  paraître  devant  les  Assises. 

La  déception  n'en  fut  pas  moins  profonde  lors- 
qu'on constata  que  Mme  Courier  ne  répondait 
point  à  l'appel  de  l'huissier,  et  que,  aussitôt,  —  en 
ce  commencement  de  la  première  audience,  —  le 
Procureur  du  roi  expliqua  : 

—  La  citation  comme  témoin  de  Mme  Courier  a 
été  faite  le  22  mai.  Elle  porte  que  Mme  Courier 
n'était  pas  à  Paris,  dans  son  domicile.  La  portière 
a  répondu  que,  depuis  plus  d'un  mois,  cette  dame 
avait  quitté  ce  domicile;  qu'elle  était  sur  les  fron- 
tières de  Suisse,  et  qu'on  ignorait  l'époque  de  son 
retour. 

«  Depuis,  j'ai  écrit  à  M.  le  préfet  de  police,  à 
Paris,  qui  m'a  répondu  que  des  renseignements 
pris  par  lui  avaient  fait  connaître  que  Mme  Cou- 
rier se  trouvait  actuellement  en  Italie.  » 

Dans  l'auditoire  s'échangeaient  ces  questions  : 

—  Pourquoi    donc   Mme   Courier    se   dérobe- 
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t-elle?...  Dans  quel  but,  en  quittant  Paris,  n'a-t-elle 
laissé  derrière  elle,  à  propos  du  lieu  où  elle  se  ren- 
dait, que  des  indications  si  incertaines  et  si  contra- 
dictoires?... Et,  puisque  c'est  hors  de  France  que 
la  voilà,  ne  semble-t-il  pas  que  sa  préoccupation 
dominante  ait  été  de  se  mettre  hors  des  atteintes 
de  la  justice?... 

A  tous  ces  faiseurs  de  commentaires  manquait 
un  élément  d'appréciation  important  :  la  nouvelle 
liaison  de  Mme  Courier;  la  grossesse  à  laquelle 
cette  liaison  avait  abouti,  et  qui,  maintenant,  attei- 
gnait son  terme  extrême. 

Deux  semaines  après,  —  jour  pour  jour,  —  le 
mercredi  23  juin  1830,  Mme  Courier  devait  accou- 
cher dans  une  petite  ville  italienne,  en  Toscane. 

Le  Parquet  général  d'Orléans,  dès  la  certitude 
acquise  par  lui  que  Mme  Courier  ne  se  présente- 
rait pas,  avait  envisagé  l'éventualité  du  renvoi  de 
l'affaire  à  une  autre  session. 

Mais,  à  l'audience,  —  après  consentement  for- 
mellement exprimé  par  chacun  des  accusés,  —  il 
fut  décidé  que,  malgré  l'absence  de  Mme  Courier, 
il  serait  passé  outre  aux  débats. 

Sur  ce  point  Pierre  Dubois  avait  fait  cette 
réponse  : 

—  Je  ne  demande  pas  mieux;  il  y  a  assez  long- 
temps que  je  suis  en  prison!... 
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Dès  l'ouverture  du  procès  jusque  pendant  la 
deuxième  audience,  puis  à  nouveau,  par  inter- 
valles, dans  les  journées  qui  suivirent,  les  débats 
restèrent  presque  exclusivement  engagés  entre 
Sylvine  Grivault  et  Louis  Frémont,  entre  Sylvine 
Grivault  et  Honoré  Veillaut,  tandis  que,  momen- 
tanément, les  accusés  étaient  laissés  à  peu  près  en 
dehors  de  la  discussion. 

Fort  sagement,  les  efforts  du  Président  s'appli- 
quaient, dès  l'abord  de  l'affaire,  à  mettre  les  trois 
principaux  témoins  en  présence  de  leurs  contra- 
dictions, —  dans  l'espérance  que,  à  force  d'épuiser 
envers  eux  tous  les  moyens  d'action  possibles,  la 
vérité,  enfin,  jaillirait,  sous  l'insistance  d'habiles 
interrogations,  dans  le  heurt  et  le  choc  de  patientes 
confrontations  répétées. 

Sylvine  Grivault  fut  le  premier  témoin  entendu. 

C'est  au  milieu  d'un  long  bruissement  de  curio- 
sité que,  en  ses  pauvres  vêtements  sordides,  — 
presque  des  haillons,  —  la  lourde  et  épaisse  fille, 
au  teint   brûlé    par  le    soleil,    s'avança    vers    la 
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Cour,  en  balançant  gauchement  de  grosses  mains 
terreuses. 

Sa  laideur  était  telle  que  ses  traits  avaient 
quelque  chose  de  bestial. 

Pendant  plus  de  deux  heures,  Sylvine  Grivault, 
lors  de  son  premier  appel,  fut  retenue  à  la  barre 
des  témoins. 

—  Je  dépose,  commença-t-elle,  avoir  vu  assas- 
siner défunt  M.  Courier  par  Frémont  et  feu  Sym- 
phorien  Dubois.  Feu  Phorien  a  pris  défunt  M.  Cou- 
rier par  la  jambe.  Frémont  lui  a  campé  un  coup  de 
fusil  et  l'a  tué.  Alors  défunt  Phorien  a  retourné 
M.  Courier,  et  Frémont  l'a  fouillé.  Pierre  Dubois, 
Arrault  et  Boutet  sont  arrivés  là,  tout  de  suite, 
pour  servir  de  témoins. . 

Le  Président.  —  Donnez-nous  des  détails. 

Sylvine  Grivault.  —  Je  revenais  avec  Honoré 
Veillaut  de  l'assemblée  de  Saint-Avertin.  Nous 
avons  vu  le  crime.  Le  jeune  homme  qui  était  avec 
moi  ne  veut  pas  en  convenir,  mais  il  a  vu  le  crime 
comme  moi.  Il  ne  veut  pas  le  dire... 

Le  Président.  —  Ainsi,  vous  êtes  bien  sûre 
d'avoir  été  témoin  de  l'assassinat?...  Vous  pouvez 
l'affirmer?... 

Sylvine  Grivault.  —  Oh!  oui,  je  l'ai  vu,  et  je 
l'affirme  bien!... 

Le  Président.  —  M.  Courier  a-t-il  dit  quelque 
chose  en  tombant? 

Sylvine  Grivault.  —  Oh!  oui...  il  a  dit  :  «  Je  suis 
un  homme  perdu!...  »  Il  n'avait  aucun  secours  à 
lui. 
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Le  Président.  —  Qu'ont  dit  les  complices  en  arri- 
vant sur  le  lieu  du  crime? 

Sylvine  Grivault.  —  Ils  ont  regardé,  ils  ont  vu, 
et  puis  ils  ont  dit  :  «  Sauvons-nous,  il  est  mort; 
sauvons-nous,  il  est  temps...  »  Nous  avions  si 
grand  peur  que  nous  ne  voulions  rien  dire.  Nous 
étions  si  stupéfaits  que  nous  avons  dit  :  «  Il  ne 
faut  pas  en  parler...  » 

Le  Président.  —  Dans  quelle  position  étiez- 
vous? 

Sylvine  Grivault.  —  Dame!...  M.  le  Procureur 
du  roi  le  sait  bien...  Nous  étions  à  vingt  pas... 

Le  Président  —  Montrez-nous  cette  distance 
dans  la  salle. 

Sylvine  Grivault.  —  Nous  étions  loin  du  crime 
comme  d'ici  à  cette  dame  en  chapeau  rose... 

Le  Président.  —  Vous  nous  montrez  là  une  dis- 
tance d'une  dizaine  de  pas  au  plus...  Comment  les 
assassins  ne  vous  ont-ils  pas  vus?... 

Sylvine  Grivault.  —  Je  n'en  sais  rien...  Nous 
étions  à  plat  dans  l'herbe,  sous  les  bruyères...  Ce 
que  je  sais  fort  bien,  c'est  que  je  les  ai  bien  vus, 
moi. 

Le  Président.  —  De  quel  côté  était  M.  Courier? 

Sylvine  Grivault.  —  Il  avait  le  visage  du  côté 
du  Cliène-Pendu,  et  il  est  tombé  du  côté  du  Chêne- 
Pendu. 

Le  Président.  —  Vous  pouvez  affirmer  que  vous 
étiez  là? 

Sylvine  Grivault.  —  Oh!  oui,  bien  sûr,  je  l'af- 
firme. 
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Le  Président.  —  Quelles  sont  les  personnes  qui 
sont  venues  au  coup  de  fusil"? 

Sylvine  Grivault,  montrant  le  banc  des  accusés.  — 
Ces  trois  qui  sont  là,  parbleu!...  Pierre  Dubois, 
François  Arrault,  Martin  Boutet...  et  aussi  un 
inconnu  que  je  ne  connais  pas. 

Le  Président.  —  D'où  venaient  les  quatre 
hommes  qui  se  réunirent  ainsi  sur  le  lieu  du 
crime? 

Sylvine  Grivault.  —  Je  ne  sais  pas  ..  Ils  étaient 
du  côté  de  la  Fosse-à-Lalande,  et  placés  chacun 
sur  l'un  des  trois  chemins. 

Le  Président.  —  Qui  a  dit  :  «  Sauvons-nous,  il 
est  mort:  sauvons-nous,  il  est  temps  »  ? 

Sylvine  Grivault.  —  C'est  Pierre  Dubois,  c'est 
Frémont  et  défunt  Phorien. 

Le  Président.  —  Ils  ont  donc  dit  cela  tous  les 
trois? 

Sylvine  Grivault.  —  Ils  ont  dit  tous  les  trois  la 
même  chose. 

Le  Président.  —  Etaient-ils  armés? 

Sylvine  Grivault.  —  Dubois  avait  un  sabre  nu; 
les  autres  n'avaient  rien...  Si  fait,  l'inconnu  avait 
un  bâton. 

Le  Président.  —  Jusqu'à  quelle  distance  ces 
quatre  hommes  se  sont-ils  rapprochés  du  cadavre? 

Sylvine  Grivault.  —  Il  sont  venus  tout  raz  (1). 

Le  Président.  —  Avez-vous  vu  la  figure  de 
M.  Courier? 

(1)  Tout  prèB. 

15 
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Sylvine  Grivault.  —  Il  était  tombé  à  dents  (1)... 
Alors  Phorien  a  levé  le  mort,  pour  que  Frémont  le 
fouille;  puis  ils  ont  laissé  retomber  le  corps. 

Le  Président.  —  Avez-vous  remarqué  dans  quelle 
poche  Frémont  a  fouillé? 

Sylvine  Grivault.  —  Il  a  fouillé  dans  la  poche 
gauche. 

Le  Président.  —  Peut-être  a-t-il  levé  le  cadavre 
pour  pouvoir  mettre  sa  main  sur  le  cœur  et  voir 
si  la  victime  respirait  encore...  Quel  était  l'homme 
qui  était  avec  vous  ? 

Sylvine  Grivault.  —  C'est  Honoré  Veillaut. 

Le  Président,  à  Pierre  Dubois.  —  Qu'avez-vous  à 
répondre  à  la  déposition  de  cette  fille? 

Pierre  Dubois.  —  Tout  ce  qu'elle  dit  est  faux,  et 
très  faux!...  Je  puis  prouver  que  je  n'ai  pas  été 
dans  la  forêt  ce  jour-là. 

De  la  part  des  deux  autres  accusés,  semblables 
dénégations,  —  tout  aussi  formelles. 

Le  Président  reprend,  —  s'adressant  encore  aux 
accusés  : 

—  Comment  donc  expliquer  cette  déposition  si 
précise?...  Qui  pourrait  l'avoir  dictée  au  témoin?... 
A-t-elle  contre  vous  des  sujets  de  haine  ou  de  ven- 
geance?... 

Pierre  Dubois.  —  Je  n'en  sais  rien.  Ce  que  je 
sais,  c'est  que  c'est  un  vilain  mensonge... 

Le  Président.  —  Il  semblera  bien  extraordinaire 
que  cette  fille,  qui  n'a  contre  vous  aucun  motif 

(1)  Sur  la  bouche. 
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d'animosité,  vienne  se  parjurer  dans  cette  enceinte, 
s'exposer,  pour  vous  perdre,  aux  peines  les  plus 
terribles. 

Pierre  Dubois.  —  Que  voulez-vous  que  je  vous 
dise,  que  je  vous  réponde?...  Elle  vient  faire  un 
faux  serment,  et  je  ne  puis  dire  pourquoi  elle  le 
fait. 

Le  Président,  à  Sylvine.  —  Avez-vous  bien  re- 
connu les  individus  que  vous  avez  vus  du  côté  de 
la  Fosse-à-Lalande? 

Sylvine  Grivault.  —  Aht  que  bien  oui!...  Ils 
faisaient  le  guet  à  chaque  route,  près  la  Fosse- 
à-Lalande;  ils  étaient  là,  tous  trois,  campés  tout 
drets  (1). 

Le  Président.  —  Vous  dites  que  vous  étiez  avec 
Honoré  Veillaut.  Vous  avez,  au  début,  prétendu 
que  c'était  pour  ramasser  des  bourrées  ensemble; 
mais  vous  êtes  revenue  sur  cette  déclaration. 
Pourquoi,  d'abord,  l'aviez-vous  faite?... 

Sylvine  Grivault.  —  Dame!  Monsieur,  je  ne 
voulais  pas  dire  que  nous  étions  revenus  de  l'as- 
semblée ensemble... 

Au  sujet  de  l'incident  qui,  l'année  précédente, 
avait  amené  ses  révélations,  la  simplicité  de  tous 
les  détails  où  s'égaraient  les  explications  de  Syl- 
vine, excita  quelques  sourires. 

—  C'est  alors  —  dit-elle,  en  fin  de  ce  récit,  — 
que  je  rentrai  chez  le  maître  Pierre  Girault,  et  que 
je  ne  pus  m'empêcher  de  raconter  l'assassin  (2); 

(1)  Plantés  tout  droit. 

(2)  L'assassinat. 
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dont  je  n'avais  pas  ouvert  la  bouche,  jamais  du 
tout  à  personne. 

Le  Président.  —  Pourquoi,  cette  fois-là,  étiez- 
vous  passée  à  la  Fosse-à-Lalande'? 

Sylvine  Grivault.  —  Dame!  Monsieur,  je  n'y 
passais  pas  souvent,  allez...  Mais  ce  jour-là,  je  n'y 
ai  pas  pensé... 

Le  Président.  —  Vous  étiez  fort  émue  en  ren- 
trant chez  votre  maître? 

Sylvine  Grivault.  —  Émue?...  Non...  J'étais 
toute  transie,  là...  toute  renversée,  quoi!...  Je  n'ai 
pas  pu  garder  ça... 

Le  Président.  —  Vous  savez  que  Frémont  a  été 
jugé  ici  pour  cette  affaire  :  comment  se  fait-il 
qu'alors  vous  n'ayez  pas  parlé? 

Sylvine  Grivault.  —  Je  n'étais  pas  sur  les  lieux 
en  ce  moment-là.  J'étais  en  service  dans  la  paroisse 
de  Joué. 

Le  Président.  —  Etes-vous  sûre  que  vous  étiez 
avec  Honoré  Veillaut,  le  jour  du  crime? 

Sylvine  Grivault.  —  Dame!  que  oui,  j'en  suis 
bien  sûre!...  Je  peux  bien  en  être  bien  sûre!... 

Le  Président.  —  Vous  étiez  l'un  à  côté  de 
l'autre?...  vous  étiez  cachés  par  le  taillis?... 

Sylvine  Grivault.  —  Quand  nous  avons  entendu 
la  dispute,  nous  nous  sommes  mis  à  nous  camir  (1). 

Le  Président.  —  Quelle  heure  était-il? 

Sylvine  Grivault.  —  C'était  à  un  quart  d'heure 
de  soleil. 

(1)  Tapir. 
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Le  Président.  —  Un  quart  d'heure  avant  le  cou- 
cher du  soleil...  Qui  vous  a  vue  avec  Honoré  Veil- 
laut,  depuis  l'instant  où  vous  l'auriez  rencontré  ce 
dimanche? 

Sylvine  Grivault.  —  J'ai  vu,  pendant  que  nous  re- 
venions, des  vachères  qui  gardaient  leurs  bestiaux, 
sous  votre  respect;  mais  je  ne  leur  ai  pas  parlé. 

Le  Président.  —  On  a  interrogé  plusieurs  per- 
sonnes, et  elles  ne  se  rappellent  pas  vous  avoir  vue 
à  l'assemblée  avec  Honoré  Veillaut. 

Sylvine  Grivault.  —  Je  me  rappelle  bien,  moi, 
y  avoir  été  avec  lui,  dame  1 . . . 

Le  Président.  —  Vous  dites  que  vous  avez  pris 
le  parti  de  vous  tapir,  en  entendant  la  dispute  : 
que  disaient  ceux  qui  se  disputaient? 

Sylvine  Grivault.  —  Phorien  Dubois  disait  tout 
haut  :  «  C'est  fini;  il  faut  qu'il  passe  le  goût  du  pain 
ici.  »  Dans  ce  moment,  défunt  M.  Courier  a  avancé 
le  pas  comme  pour  se  sauver.  Défunt  Phorien  l'a 
arrêté  tout  court,  en  le  saisissant  par  la  jambe. 

Un  Juré.  —  Quand  vous  avez  entendu  la  dis- 
pute, avez-vous  vu  la  figure  de  ces  hommes? 

Sylvine  Grivault.  —  Oui,  Monsieur,  nous  étions 
près  de  nous  camir...  J'ai  vu  Frémont,  feu  Phorien 
et  M.  Courier  qui  se  disputaient...  Ils  se  disaient, 
quoi,  des  horreurs...  Ils  se  traitaient  des  plus 
indignes... 

Alors  aux  questions  du  Président,  se  mêlent  — 
avec  au  moins  autant  d'insistance,  —  les  ques- 
tions de  Me  Julien. 
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Sylvine  est  invitée  à  dire  le  costume  que,  ce 
jour-là,  portaient  les  accusés,  et  aussi  Courier.  Elle 
est  également  pressée  de  s'expliquer  sur  le  temps 
qu'elle  a  dû  employer  à  parcourir  les  diverses  par- 
ties de  la  route. 

La  discussion  ainsi  poursuivie  est  loin  d'être 
sans  intérêt,  puisque,  en  plaçant  —  comme  elle 
l'a  toujours  fait,  —  l'heure  du  crime  aux  environs 
de  six  heures  et  demie,  Sylvine,  inconsciemment, 
continue  à  battre  en  brèche  un  point  très  impor- 
tant de  la  dernière  instruction. 

L'humble  et  fruste  témoin  —  tout  en  gardant  la 
même  et  invariable  précision  sur  le  fait  de  l'as- 
sassinat, comme  sur  la  part  qu'y   ont  prise  les 
accusés,  —  se  trouble  à  la  longue,  s'embarrasse  f 
en  des  confusions  de  souvenirs,  s'embrouille  dans 
des  circonstances  de  détails.  Elle  laisse  voir  qu'elle  I 
n'a,  quant  aux  divisions  du  temps  par  minutes  et 
par  heures,  que  des  notions  si  imparfaites  qu'elle  ( 
ignore  combien  il  y  a  de  minutes  dans  une  heure, 
et  a  la  conviction  qu'une  heure  comporte  trois 
demi-heures. 

Parfois  même,  Sylvine  paraît  mal  comprendre  ce 
qu'on  lui  demande. 

Finalement,  —  devant  la  minutie  de  tant  d'in- 
terrogations accumulées,  —  elle  perd  tout  à  coup 
patience  :  demandant  grâce  pour  ses  quelques 
défauts  de  mémoire,  elle  jette  ce  cri,  plein  de  bon 
sens  et  d'à  propos  : 

—  Dame!  aussi  il  y  a  de  cela  cinq  ans  passés!... 
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CONFESSION     PUBLIQUE 

Puis  —  dès  cette  première  audience,  —  vint 
le  tour  de  Louis  Frémont,  tandis  que  —  sur  la 
demande  des  avocats,  —  Sylvine  Grivault  était 
invitée  à  sortir  de  la  salle. 

Frémont  se  présenta  tout  pâle.  Un  mouvement 
nerveux  agitait  ses  mains  ;  ses  lèvres  tremblaient. 
Il  marchait  avec  peine,  les  yeux  baissés. 

Tous  les  regards  fixés  sur  lui  ajoutaient  à  son 
embarras. 

Le  Président.  —  Quelle  que  soit,  Frémont,  la 
position  dans  laquelle  vous  vous  trouvez,  vous 
allez  prêter  serment  1...  Pensez-y  bien,  Frémont, 
vous  devez  à  la  justice  la  vérité,  toute  la  vérité. 
Le  temps  des  mensonges  est  passé  pour  vous. 
La  loi  vous  admet  au  serment;  mais,  en  même 
temps,  elle  vous  impose,  plus  qu'à  tout  autre  peut- 
être,  l'obligation  de  ne  rien  cacher.  Vous  ne  pou- 
vez le  faire  sans  vous  exposer  aux  peines  sé- 
vères réservées  aux  faux  témoignages...  Soyez 
calme,  rassurez-vous,  parlez  posément,  et  à  haute 
voix... 
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Dans  l'auditoire,  le  silence  s'était  établi  profond, 
émouvant. 

Et  voici  ce  que  fut  la  confession  du  misé- 
rable : 

«  Un  mois  ou  six  semaines  avant  la  mort  de 
M.  Courier,  Symphorien  Dubois  me  dit  : 

«  —  Ah!  si  M.  Courier  était  tant  seulement 
mort,  nous  serions  bien  plus  heureux.  Notre  dame 
reviendrait  de  Paris,  tandis  qu'on  dit  qu'il  veut  la 
faire  enfermer  au  couvent.  » 

«  Pierre  Dubois,  qui  est  là,  me  disait  les  mêmes 
choses... 

«  Un  jour  que  nous  étions  ensemble  chez  Tricot, 
à  l'auberge  du  Chêne-Pendu,  Pierre  Dubois  se  mit 
à  me  filouter  (1),  à  me  flatter. 

«  — J'ai,  me  dit-il,  un  secret  à  te  dire.  L'absence 
de  Mme  Courier  est  bien  malheureuse  pour  nous 
tons...  Mlle  est  fort  mal  avec  son  homme.  Je  vou- 
drais bien  qu'il  fût  mort,  ce  bougre-là!...  Si  j'étais, 
comme  toi,  tous  les  jours  dans  les  bois  avec  lui, 
j'aurais  bientôt  fait...  J'ai  des  lettres  de  Mme  Cou- 
rier, qui  me  donne  de  ses  nouvelles,  et  elle  vou- 
drait bien  aussi  que  son  mari  fût  mort.  » 

«  Le  jour  de  l'événement,  M.  Courier,  après 
m'avoir  indiqué  ma  tournée,  me  donna  rendez- 
vous  à  la  Fosse-à-Lalande,  avant  le  coucher  du 
soleil.  Je  descendis  à  la  cuisine;  je  trouvai  là 
Symphorien  Dubois,  qui  me  fit  signe  de  venir  à 

(1)  A  me  câliner. 
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l'écurie...  Là,  nous  bûmes  tous  deux  de  l'eau-de- 
vie...  Je  m'en  allai... 

«  En  arrivant,  vers  le  soir,  au  rendez-vous  de 
M.  Courier,  je  crus  apercevoir  Arrault  avec  une 
charrette,  qui  chargeait  des  copeaux.  Je  ne  me 
suis  pas  trompé,  car  il  m'a  avoué  depuis  qu'il  se 
trouvait  là...  Symphorien  vint  à  moi  et  me  de- 
manda si  mon  fusil  était  chargé  ;  je  lui  répondis 
qu'il  n'était  chargé  que  d'un  côté... 

Frémont  s'attache  à  retracer  la  scène  du  fusil 
vidé  de  son  plomb,  puis,  de  ses  deux  coups, 
rechargé  par  Symphorien,  à  sa  guise;  il  affirme 
que  celui-ci,  en  même  temps,  lui  enjoignait  d'avoir 
à  tuer  Courier. 

—  Symphorien,  poursuit  l'ancien  garde,  me 
montra  son  frère  Pierre,  qui  était  à  une  quinzaine 
de  pas  de  nous. 

«  —  Tu  vois  bien  mon  frère?...  me  fit-il;  si  tu 
ne  tires  pas  ton  fusil  aussitôt  que  j'aurai  renversé 
M.  Courier,  ta  vie  est  à  nous.  » 

«  Il  le  jeta  alors  par  terre...  » 

La  voix  de  Frémont  s'affaiblit  brusquement. 

«  Je  lâchai  le  coup,  murmure-t-il,  et  je  m'en 
allai... 

«  J'arrivai  à  la  Chavonnière  avant  Symphorien 
Dubois. 

«  —  Ne  parle  pas  de  ce  qui  s'est  passé,  me  dit- 
il,  ta  vie  en  dépend. 

«  —  Pourquoi  m'avez-vous  forcé  à  faire  une 
chose  semblable?  lui  dis-je  alors. 

«  —  C'est  Madame  qui  l'a  ordonné,  répondit-il. 
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Je  vivrai  avec  elle  comme  mari  et  femme.. .  Il  n'y 
avait  pas  d'autre  moyen  d'en  finir. ..  » 

Le  Président.  —  Ainsi,  Frémont,  c'est  vous  qui 
avez  tiré  le  coup  de  fusil? 

A  voix  basse  et  sans  lever  les  yeux,  Frémont 
répond  : 

—  Oui,  c'est  moi...  je  l'ai  déjà  déclaré... 

Le  Président.  — Pierre  Dubois  n'était  qu'à  quinze 
pas  de  vous...  Avait-il  un  sabre? 

Frémont.  —  Je  n'y  ai  pas  fait  attention;  mais  i] 
devait  être  armé. 

Le  Président.  —  Qu'a  dit  M.  Courier  en  tom- 
bant? 

Frémont.  —  Je  n'en  sais  rien,  je  me  suis  sauvé 

Le  Président.  —  Était-il  debout  quand  vous  aves 
tiré?... 

Frémont.  —  Non,  il  était  par  terre.  Symphorier 
Dubois  s'était  baissé,  lui  avait  pris  la  jambe  e 
l'avait  fait  tomber. 

Le  Président.  —  Avez-vous  entendu  une  dispute  I 
des  menaces  proférées  par  Symphorien  Dubois? 

Frémont.  —  Je  n'ai  rien  entendu  du  tout. 

Le  Président.  —  Comment,  sans  qu'il  y  ait  eu  d< 
dispute,  d'altercation,  avez-vous  tiré?...  Il  y  avai 
donc  un  dessein  prémédité?... 

Frémont.  —  S'il  y  a  eu  préméditation,  ce  n'es 
pas  de  ma  part. 

Le  Président.  —  Il  paraît  qu'après  avoir  tiré 
vous  avez  fouillé  M.  Courier? 

Frémont.  —  Si  je  l'avais  fouillé,,  je  le  dirais;  mai: 
je  me  suis  sauvé  de  suite. 
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Le  Président  —  Il  est  impossible  d'admettre  que 
vous  ne  vous  soyez  pas  assuré  si  votre  victime  res- 
pirait encore. 

Frémont.  —  J'avais  si  peu  ma  raison  que  je  n'ai 
pensé  à  rien...  J'avais  si  peu  nia  pauvre  tête  que 
j'ai  tiré  comme  un  étourdi,  comme  un  imbé- 
cile... 

Le  Président.  — Vous  avez  tiré  à  bout  portant  : 
l'habit  de  M.  Courier  était  brûlé  par  la  poudre,  et 
on  a  trouvé  la  bourre  dans  la  plaie...  Vous  avez 
déclaré  que,  quand  M.  Courier  était  tombé,  il  avait 
dit  :  «  Je  suis  un  homme  mort.  » 

Frémont.  —  Oui,  je  crois  me  rappeler  qu'il  a  dit 
cela  au  moment  même  où  j'ai  tiré. . . 

Le  Président.  —  C'est  bien  l'accusé  Pierre  Du- 
bois que  Symphorien  vous  a  fait  apercevoir,  en 
vous  disant  :  «  Regarde,  mon  frère  est  là;  ta  vie 
est  entre  nos  mains  »? 

Frémont.  —  Oui,  c'est  bien  luit...  Je  n'aurais 
peut-être  pas  tué,  si  son  frère  ne  me  l'avait  pas 
fait  apercevoir... 

Pierre  Dubois.  —  C'est  un  faux  témoignage!... 
Je  n'y  étais  pas,  je  n'ai  pas  été  dans  le  bois!... 

Le  Président,  à  Frémont.  —  Si  vous  tiriez  sur 
M.  Courier  en  de  telles  circonstances,  alors  que 
vous  aviez  vu  Arrault  chargeant  sa  voiture  à  peu 
de  distance  de  là,  vous  saviez  donc  qu'Arrault  était 
votre  complice?... 

Frémont.  —  Je  ne  savais  rien,  je  ne  pensais  à 
rien...  Je  n'ai  tiré  qu'excité,  forcé... 

Le  Président.  —  J'admets  que  Symphorien  Du- 
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bois  vous  ait  excité,  menacé;  mais  vous  étiez  armé 
d'un  fusil  chargé  à  deux  coups,  alors  que  Sympho- 
rien  n'avait  pas  d'arme...  Vous  étiez  de  force  pour 
lutter,  aidé  de  M.  Courier,  même  contre  deux 
assaillants...  Vous  aviez  ensemble  prémédité  le 
crime,  tout  l'établit.  Je  vous  invite,  dans  votre  in- 
térêt, à  dire  toute  la  vérité.  Vous  n'avez  plus  aucun 
motif  pour  la  cacher  aujourd'hui.  Les  lois  ne  peu- 
vent plus  vous  atteindre  comme  meurtrier,  et  elles 
peuvent  vous  atteindre  comme  faux  témoin. 

Frémont,  d'un  ton  calme.  —  S'il  y  avait  autre 
chose,  je  vous  le  dirais... 

Le  Président.  —  N'aviez-vous  pas  dit,  le  matin, 
à  un  nommé  Mignot,  qui  demandait  à  ramasser 
des  feuilles  mortes  :  «  Mon  maître  est  un  gredin, 
un  scélérat...  Il  attrapera  son  compte,  et  plus  tôt 
qu'il  ne  pense?  »... 

Frémont.  —  Si  j'ai  dit  cela,  je  ne  me  le  rappelle 
pas...  Je  ne  puis  l'avoir  dit  que  par  étourderie.  Je 
n'avais  aucun  motif  pour  dire  cela... 

Le  Président.  —  Qui,  de  M.  Courier  ou  de  vous, 
est  arrivé  le  premier  au  rendez-vous  à  la  Fosse-à- 
Lalande? 

Frémont.  —  C'est  moi. 

Le  Président.  —  Il  paraît,  au  contraire,  que 
c'est  M.  Courier,  et  qu'il  vous  a  attendu  :  ce  qui 
ferait  supposer  que,  à  ce  moment-là,  vous  dispo- 
siez vos  complices? 

Frémont.  —  C'est  moi  qui  suis  arrivé  le  pre- 
mier. 

Le  Président.  —  La  bourre  extraite  de  la  blés- 
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sure  était  faite  avec  un  journal  dont  plusieurs 
exemplaires  ont  été  trouvés  dans  votre  chambre. 

Frémont.  —  C'est  possible,  je  ne  dis  pas  non. 
C'est  Symphorien  Dubois  qui  a  chargé  mon  fusil  : 
il  entrait  dans  ma  chambre  et  dans  la  serre  tout 
comme  moi-même,  et  il  peut  avoir  pris  chez  moi 
un  des  numéros  du  journal. 

Me  Barthe.  —  Symphorien  a  saisi  le  fusil  des 
mains  de  Frémont,  pour  le  charger.  Dès  cet  ins- 
tant, Frémont  n'a-t-il  pas  dû  concevoir  des  soup- 
çons? 

Frémont.  —  Moi,  je  n'ai  pensé  en  rien...  Si 
j'avais  pensé  à  quelque  chose,  je  le  dirais,  bien 
sûr... 

Le  Président.  —  C'était  un  jour  de  fête  :  on 
pouvait  craindre  d'être  vu.  Il  fallait  nécessaire- 
ment des  complices  apostés,  pour  être  certain  de 
ne  pas  être  surpris,  un  dimanche,  un  jour  d'as- 
semblée... 

Frémont.  —  Je  ne  puis  rien  dire  de  plus;  je  ne 
sais...  J'avais  la  tête  perdue  quand  j'ai  tiré... 

Le  Procureur  du  roi,  à  Armait.  —  Le  témoin 
déclare  vous  avoir  vu  chargeant  des  copeaux  sur 
votre  voiture.  L'avez-vous  vu  vous-même? 

Arrault.  —  Je  ne  l'ai  pas  vu.  Il  peut  bien 
m' avoir  vu,  mais  moi  je  n'ai  rien  vu. . . 

Le  Président.  —  Arrault,  votre  présence  sur  le 
lieu  du  crime  peut  être  fort  innocente  et  ne  suffît 
pas,  seule,  pour  vous  compromettre  :  n'allez  pas 
vous  buter  à  une  dénégation  maladroite... 

Arrault.  —  Je  n'ai  vu  personne;  je  n'ai  rien 
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entendu...  Si  j'avais  vu,  si  j'avais  entendu,  je  le 
dirais... 

Me  Barthe.  —  Frémont  était  armé.  M.  Courier 
avait,  pour  se  défendre,  ses  forces  naturelles  :  il 
pouvait,  sur  un  seul  mot  de  son  garde,  se  mettre 
en  défense  et  résister  avec  avantage  à  Symphorien 
et  à  Pierre  Dubois.  Cependant,  sur  un  seul  mot 
de  Symphorien,  Frémont  tue  son  maître. 

Frémont.  —  J'étais  ivre...  J'étais  comme  un 
homme  imbécile... 

Le  Président.  —  Les  précautions  dont  vous 
vous  êtes  entouré  après  le  crime,  prouvent  que 
vous  n'étiez  ni  ivre,  ni  imbécile. 

Frémont.  —  J'étais  comme  un  homme  perdu... 

M'  Barthe.  —  Frémont  se  rappelle-t-il  avoir  dit 
à  sa  femme,  ce  soir-là,  en  entrant  chez  lui,  à 
Véretz,  et  en  ôtant  son  chapeau  :  «  S'il  savait  ce 
qu'il  y  a  dans  ma  tète,  je  le  jetterais  au  feu  »? 

Frémont.  —  Ce  n'est  pas  ce  jour-là  que  j'ai  dit 
ça  :  c'est  plusieurs  mois  avant,  lorsque  je  crai- 
gnais que  ma  femme  ne  parlât  de  tout  ce  qui  se 
passait  chez  mon  maître...  Les  femmes,  ça  parle 
toujours... 

Le  Président.  —  Vous  déclarez  n'avoir  vu,  au 
moment  du  crime,  qu'Arrault,  occupé  à  charger 
des  copeaux  sur  une  charrette...  Vous  n'avez  vu 
qu'Arrault;  mais  le  bois  était-il  assez  élevé  et  la 
bruyère  assez  haute  pour  que  d'autres  complices 
aient  pu  s'y  cacher? 

Frémont.  —  Il  s'en  serait  bien  caché  un  millier 
de  complices!... 
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Sylvine  Grivault  rentre  à  l'audience. 

En  présence  de  Frémont,  elle  répète  toutes  ses 
iffirmations,  —  en  insistant  sur  la  dispute  qui, 
iuivant  elle,  a  précédé  le  crime. 

Sylvine  Grivault.  —  Défunt  Pliorien  disputait 
ivec  M.  Courier.  Il  finit  par  dire  à  Frémont  : 
«  C'est  ici  qu'il  faut  arrêter  M.  Courier...  » 

Frémont.  —  Non,  il  n'y  a  pas  eu  de  dispute  avec 
M.  Courier... 

Le  Président.  —  Il  faut  remarquer  que  cette  fille 
le  peut  avoir  inventé  que  vous  avez  tué  M.  Coû- 
ter; elle  ne  peut  avoir  inventé  non  plus  les  détails 
lu  crime,  qui  sont,  d'ailleurs,  conformes  à  ceux 
jue  vous  donnez  :  comment  espérez-vous  faire 
croire  qu'elle  ment  sur  d'autres  détails? 

Frémont.  —  C'est  qu'elle  se  méprend...  Je  dis, 
moi,  ce  que  je  sais... 

Le  Président,  à  Sylvine.  —  Vous  avez  entendu 
[es  injures  qu'on  disait  à  M.  Courier? 

Sylvine  Grivault.  —  Défunt  Phorien  disait  à 
défunt  M.  Courier  : 
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«  —  Vous  êtes  un  ci,  vous  êtes  un  ça,  vous  êtes 
un  salop.  » 

«  Alors  M.  Courier,  voyant  qu'on  le  faisait  tom- 
ber, a  dit  : 

«  —  Je  suis  un  homme  perdu!  » 

«  Défunt  Phorien  a  dit  à  Frémont  : 

«  —  Tire,  et  n'aie  pas  peur...  » 

«  Frémont  a  tiré...  » 

Sylvine  refait  le  récit  de  tout  ce  qui  a  suivi  le 
coup  de  fusil. 

Frémont  soutient  qu'il  a  pris  la  fuite  aussitôt 
après  avoir  tiré,  —  sans  fouiller  le  cadavre 

Le  Président.  —  Vous  ne  vouliez  peut-être  pas  I 
le  fouiller,  mais  bien  vous  assurer  si  le  cœur  bat-  I 
tait  encore... 

Frémont,  très  calme.  —  Je  n'ai  pas  approché,  je 
me  suis  en  allé  tout  de  suite. 

Le  Président.  —  Vous  êtes  sur  ce  point  en  con- 
tradiction avec  le  témoin. 

Sylvine  Grivault.  —  Ah!  parbleu,  mon  Dieu!  il 
s'est  bien  approché  du  cadavre,  avec  les  autres.  Il 
s'en  est  approché  tout  raz,  il  y  touchait,  là...  là... 
Il  y  était,  oui,  il  était  tout  raz...  Il  s'est  baissé,  et, 
après  un  moment,  il  a  dit  : 

«  —  Sauvons-nous,  mes  amis,  il  est  temps  !  » 

Sylvine  fait  si  naïvement  revivre  cette  scène,  la 
mime  avec  des  gestes  tellement  expressifs  que, 
dans  l'auditoire,  —  surtout  parmi  les  dames,  — 
court  un  frisson  d'épouvante. 

Le  Président.  —  Eh  bien!  Frémont,  vous  enten- 
dez le  témoin...  voilà  la  vérité. 
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Frémont.  —  Je  ne  puis  dire  que  ce  qui  est...  Si 
c'était  autrement,  je  le  dirais...  Je  me  suis  en  allé 
tout  de  suite... 

Le  Président.  —  Vous  voyez  bien  que  cette 
femme  est  sans  intérêt,  que  son  témoignage  est 
plus  digne  de  foi  que  le  vôtre.  Elle  est  d'accord 
avec  vous  sur  certains  points,  et  elle  doit  être 
crue,  plutôt  que  vous,  sur  les  autres. 

Frémont.  —  Je  n'ai  rien  à  dire  de  plus... 

Honoré  Veillaut  est  d'une  stature  colossale. 
Bien  découplé,  vigoureux,  il  a  mine  avenante,  et 
sur  ses  lèvres,  le  sourire  s'étale. 

Avant  qu'il  ne  commence  sa  déposition,  Sylvine 
a,  de  nouveau,  —  par  ordre,  —  quitté  l'audience. 

Le  Président.  —  Témoin,  le  jour  de  la  Quasi- 
modo  de  1825,  vous  vous  êtes  trouvé,  avec  la  fille 
Grivault,  au  lieu  où  M.  Courier  fut  assassiné?... 
Dites-nous  toute  la  vérité,  ne  cachez  rien.  Quoique 
aujourd'hui  marié,  vous  étiez  alors  garçon...  Avez- 
vous  eu  des  relations  avec  la  fille  Grivault? 

Veillaut,  toujours  souriant.  —  Si  j'en  avais  eu, 
je  le  dirais  de  bon  cœur;  mais  je  n'en  ai  jamais  eu. 
Je  ne  la  connais  que  de  vue.  Je  sais  bien  que  c'est 
une  femme  de  pas  grand'chose;  mais  je  n'ai  rien 
eu  avec  elle,  pas  plus  le  jour  de  la  Quasimodo 
qu'un  autre  jour. 

Le  Président.  —  Elle  affirme,  cependant,  s'être 
trouvée  avec  vous,  en  revenant  de  l'assemblée  de 
Saint-Avertin,  et  avoir  été  dans  le  bois  avec  vous. 

Veillaut.  —  Jamais  je  n'ai  eu  honte  d'aller  avec 
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une  femme  :  si  j'avais  été  avec  elle,  je  le  dirais 
tout  bonnement.  Mais  je  ne  lui  ai  jamais  tant  seu- 
lement parlé  que  «  bonjour,  bonsoir  ». 

Le  Président.  —  Qu'avez-vous  fait  le  jour  de  la 
Quasimodo? 

Veillaut.  —  Je  ne  suis  pas  sorti  de  l'auberge 
où  j'étais  alors  en  service...  J'ai  fait  l'ouvrage 
d'habitude;  j'étais  garçon  d'écurie. 

Le  Président.  —  C'était  un  dimanche,  un  jour 
de  fête... 

Veillaut.  —  Ça  ne  fait  rien  :  le  dimanche, 
j'avais  plus  d'ouvrage  que  les  autres  jours.  D'ail- 
leurs, je  ne  sortais  jamais...  Pendant  vingt-trois 
mois  que  j'ai  été  chez  mon  maître,  j'ai  été  deux 
fois  à  la  messe  et  deux  fois  à  l'assemblée. 

Le  Président.  —  Pourtant,  quelque  occupé  que 
l'on  soit,  on  trouve  toujours,  quand  on  le  veut 
bien,  le  temps  de  remplir  ses  devoirs  et  même  de 
prendre  du  plaisir  :  on  met  quelqu'un  à  sa  place. 

Veillaut.  —  Encore  faut- il  avoir  quelqu'un. . . 

Le  Président.  —  Il  n'est  pas  difficile  à  un  garçon 
d'écurie  de  trouver  quelqu'un  qui  le  remplace. 

Veillaut.  —  Ce  n'est  pas  déjà  si  facile  :  il  n'y 
avait  que  mon  maître  qui  pouvait  faire  mon 
ouvrage,  quand  j'allais  à  l'avoine. 

Le  Président.  —  Pourquoi  avez-vous  quitté 
votre  place? 

Veillaut.  —  Parce  que  ça  m'a  fait  plaisir,  que 
ça  m'a  convenu,  sans  contrariété..  Si  fait,  j'ai  eu 
une  petite  contrariété  avec  ma  bourgeoise,  et  suis 
parti... 
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Le  Président.  —  Vous  êtes  certain  de  ne  pas 
être  sorti  de  l'auberge  le  jour  de  la  Quasimodo... 
Qu'avez-vous  fait?... 

Veillaut.  —  Je  suis  bien  sûr  de  ne  pas  être 
sorti  ce  jour-là;  mais  je  ne  puis  vous  dire  ce  que 
j'ai  fait  :  au  bout  de  cinq  ans,  ce  n'est  pas  facile... 

Le  Président.  —  La  fille  Grivault  a  toujours 
soutenu  que  vous  vous  trouviez  avec  elle  sur  le 
lieu  du  crime. 

Veillaut.  —  Comment  la  croiriez-vous?...  Toutes 
les  déclarations  qu'elle  a  faites,  sont  si  différentes, 
si  fausses  que  cela  prouve  bien  qu'elle  ment. 

Le  Président.  —  Elle  affirme,  sous  la  foi  du  ser- 
ment, avoir  été  dans  le  bois  avec  vous. 

Veillaut.  —  Qu'elle  affirme,  si  elle  veut...  Eh 
bien!  moi,  je  dis  que  je  ne  l'ai  pas  vue.. . 

Le  Président.  —  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est 
qu'il  y  a  un  menteur  dans  l'un  de  vous  deux. 

Veillaut  .  —  C'est  possible,  je  ne  dis  pas  non; 
mais  ce  n'est  pas  moi  qui  mens,  pour  le  coup... 

Sylvine,  rappelée  à  la  barre,  est  confrontée 
avec  Veillaut. 

Imperturbable,  Sylvine  recommence  son  récit,  — 
toujours  le  même.  Veillaut  la  traite  de  menteuse. 
Elle  se  fâche,  et  le  ton  de  sa  voix  s'emplit  d'ai- 
greur : 

—  Ah!  tu  dis  non!...  s'exclame-t-elle,  et  pour- 
quoi ça?...  Eh  ben  quoi!  tu  étais  garçon  alors, 
si  tu  es  marié  aujourd'hui...  Tu  étais  bien  avec 
moil... 
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Veillaut.  —  Si  j'y  avais  été,  je  ne  le  nierais 
pas...  Ça  ne  me  ferait  rien,  que  tu  peux  croire... 

Sylvine  Grivault.  —  Tu  as  beau  nier,  il  n'en  est 
pas  moins  vrai,  sûr  et  certain  que  nous  sommes 
entrés  ensemble  dans  le  bois  et  que  nous  avons  vu 
ensemble  l'assassin. 

Veillaut.  —  Je  puis  bien  jurer  que  jamais  de 
ma  vie  je  n'ai  été  à  l'assemblée  avec  toi,  j'en  suis 
bien  sûr,  ni  à  Saint- Avertin,  ni  ailleurs... 

Le  Président.  —  Honoré  Veillaut,  dites  la  vérité. 
Vous  ne  pouvez  nier  que  vous  vous  soyez  alors 
trouvé  avec  cette  fille...  Convenez-en. 

Veillaut.  —  On  pourrait  bien  me  couper  par 
morceaux,  mais  on  ne  me  fera  pas  dire  ce  qui 
n'est  pas. 

Le  Président.  —  Si,  cependant,  des  témoins 
venaient  déclarer  vous  avoir  vu,  avec  Sylvine,  à 
Saint-Avertin  ou  sur  la  route  de  Saint-Avertin  au 
Chène-Pendu,  que  diriez- vous? 

Veillaut.  —  Je  dirais...  je  dirais  que  je  n'y  étais 
pas...  Ce  seraient  des  menteurs,  des  fourbes...  Je 
répondrais  bien  de  cela  sur  mon  âme. 

Sylvine  Grivault.  —  Et  moi,  Messieurs,  je  ne 
mens  pas,  je  dis  vrai!...  Je  suis  bien  sûre  d'avoir 
été  avec  lui!... 

Veillaut.  —  Parbleu!  moi,  je  suis  bien  sûr  de 
ne  pas  y  avoir  été!... 

Le  Président.  —  On  ne  conçoit,  de  la  part  de 
cette  fille,  aucun  intérêt  à  affirmer;  on  conçoit  le 
vôtre  à  nier.  En  effet,  il  n'eût  pas  été  bien  de 
votre  part  d'avoir  vu  assassiner  un  homme  sans  lui 
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porter  secours...  —  (A.  Sylvine)  :  Vous  ne  con- 
fondez pas  Veillaut  avec  un  autre? 

Sylvine  Grivault.  —  Non,  bien  sûr,  je  ne  le 
confonds  pas.  Je  ne  me  trompe  pas...  Mais  je  ne 
peux  pas  le  lui  faire  dire,  s'il  ne  veut  pas. 

Le  Président.  —  N'auriez-vous  pas  fait,  sur  le 
lieu  du  crime,  le  serment  de  ne  rien  révéler? 

Sylvine  Grivault.  —  Il  l'a  dit  lui-même...  Il  a 
dit  : 

«  —  Voilà  un  grand  crime  que  nous  avons  vu  ; 
il  n'en  faut  pas  parler.  » 

Veillaut.  —  Il  serait  bien  impossible  que  nous 
ayons  fait  tout  ce  grand  bout  de  chemin  ensemble 
sans  que  personne  ne  nous  ait  vus... 

Le  Procureur  du  roi,  à  Veillaut.  —  Comment 
donc,  étant  garçon  d'écurie,  avez-vous  pris  le  parti 
de  vous  faire  cordonnier? 

Veillaut.  —  Je  me  suis  fait  cordonnier  quand 
je  me  suis  marié. 

Le  Procureur  du  roi.  —  Que  vous  a  apporté  votre 
femme  en  mariage? 

Veillaut.  —  Pardine  rien!...  Elle  avait  tant  seu- 
lement son  ménage... 

Le  Procureur  du  roi.  —  Quel  argent  aviez-vous 
pour  vous  établir? 

Veillaut.  —  Pardine,  il  n'a  pas  fallu  tant  d'ar- 
gent pour  m'établir  t . . . 

Le  Procureur  du  roi.  —  On  pourrait  supposer 
que  vous  auriez  profité  du  secret  terrible  que  le 
hasard  vous  avait  fait  connaître,  pour  vous  faire 
donner  de  l'argent. 
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Veillaut.  —  Avec  des  suppositions  comme  ça, 
on  arrive  à  des  choses  fausses,  et  bien  fausses!... 
Allez!  j'avais  de  l'argent  de  mes  économies,  et  j'en 
aurais  bien  eu  encore  plus,  si  je  n'en  avais  pas 
perdu  dans  une  affaire... 

Le  Procureur  du  roi.  —  Dans  quelle  affaire? 

Veillaut.  —  Il  m'a  fallu  endosser  un  billet  de 
cinq  cents  francs  pour  une  personne  :  j'ai  été 
obligé  de  payer  à  sa  place. . .  Elle  ne  me  rendra  pas 
mon  argent... 

Le  Procureur  du  roi.  —  Quelle  est  cette  per- 
sonne?... 

Veillaut.  —  C'est  mon  père! 

Et  Veillaut  se  retire,  —  en  disant  très  haut  que 
sa  conduite  est  bien  connue,  qu'elle  est  irrépro- 
chable. 


XV 

FAUT-IL     CROIRE     SYLVINE? 

Pour  se  rendre  compte  de  la  vraie  valeur  du 
témoignage  de  Sylvine,  la  Cour  entend  les  pre- 
miers confidents  de  ses  révélations  :  Pierre  Girault 
et  Jeanne  Rolland,  ainsi  que,  d'autre  part,  M.  de 
Beaune. 

Pierre  Girault  et  Jeanne  Rolland  déclarent,  l'un 
et  l'autre,  que  Sylvine  ne  leur  a  pas  dit  d'une  façon 
absolue  que  Pierre  Dubois  fût  l'un  des  hommes 
apparus  après  le  crime,  et  qu'elle  leur  parlait  d'Ar- 
rault  portant  un  sabre  nu,  de  Boutet  ayant  en 
main  un  sabre  dans  son  fourreau. 

M.  de  Beaune,  lui,  explique  que  Sylvine  lui  a 
affirmé  qu'elle  n'avait  nullement  reconnu  Pierre 
Dubois  parmi  les  auteurs  ou  complices  de  l'assas- 
sinat. 

Mais  Sylvine  soutient  que,  à  tous,  elle  a,  tou- 
jours et  expressément,  désigné  Pierre  Dubois,  en 
précisant  même  —  dès  le  début,  —  que  c'est  lui 
qui  était  armé  d'un  sabre  nu. 

Sur  la  demande  de  l'un  des  jurés,  le  Président 
pose  à  Sylvine  cette  question  : 
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—  Quels  renseignements  pouvez-vous  donner 
sur  le  quatrième  personnage  survenu  après  le  coup 
de  feu,  sur  cet  inconnu  que  vous  auriez  vu  arriver 
par  le  Chêne-Pendu,  et  qui,  avez-vous  dit,  était 
muni  d'un  bâton? 

Sylvine  Grivault.  —  Eh  bien!  c'est  le  père  Du- 
bois... 

Le  Procureur  du  roi.  —  Dans  l'instruction,  le 
père  Dubois  a  été  confronté  avec  la  fille  Grivault, 
qui  crut  le  reconnaître  pour  l'individu  qu'elle  avait 
désigné  comme  coiffé  d'un  grand  chapeau. 

Me  Julien.  —  Dans  l'instruction,  la  fille  Grivault 
dit,  d'abord,  que  ce  quatrième  personnage  était  un 
inconnu  pour  elle;  puis,  lorsqu'on  lui  montra  le 
père  de  l'accusé  Dubois,  il  lui  fut  impossible  d'af- 
firmer que  c'était  lui. 

Le  Président.  —  Ainsi,  fille  Grivault,  vous  avez 
des  doutes  sur  le  père  Dubois;  mais  vous  n'êtes 
pas  sûre?... 

Sylvine  Grivault.  —  Oui...  Pour  Dubois  fils,  je 
suis  bien  sûre  ! 

Le  Président.  —  Ltes-vous  sûre  pour  Arrault  et 
pour  Boutet? 

Sylvine  Grivault.  —  Je  suis  bien  sûre  pour 
Arrault  et  Boutet,  que  voilà  tous  les  deux,  là... 

Le  Président.  —  Etes-vous  sûre  pour  le  père 
Dubois? 

Sylvine  Grivault.  —  Ah!  pour  celui-là,  non!... 
J'ai  bien  une  doutance,  mais  voilà  tout!... 

Après  le  rapprochement  minutieux  des  succès- 
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sifs  récits  de  Sylvine,  deux  témoins  vont  être 
interpellés  à  propos  de  ses  facultés  intellectuelles, 
à  propos  du  degré  de  confiance  que,  d'une  façon 
générale,  peuvent  inspirer  ses  paroles. 
C'est  Pierre  Girault,  qui  déclare  : 
—  Sylvine  est  une  fille  assez  bête,  incapable 
d'inventer  une  histoire...  La  peur  seule  l'a  fait  par- 
ler... Si  la  peur  ne  lui  avait  pas  fait  dire  ce  qu'elle 
a  vu,  elle  n'aurait  rien  dit... 

A  présent,  voici  un  cordonnier  d'Esvres,  Michel 
Rondeau,  —  dont  le  père  a  occupé  Sylvine  comme 
domestique. 

Michel  Rondeau  arrive  si  troublé  qu'il  est  quel- 
que temps  sans  pouvoir  parler. 

Le  Président.  —  Craignez-vous  de  dire  la  vé- 
rité?... 

Rondeau.  —  Ah!  que  bien  non!  mais  ça  m'a  fait 
tout  drôle  d'être  ici... 

Le  Président.  —  Que  savez-vous  sur  la  fille 
Grivault? 

Rondeau.  —  La  Grivault,  c'est  une  grivoise... 
Elle  attaquait  tout  le  monde,  parce  que,  voyez- 
vous,  la  Grivault  aime  bien  les  garçons...  Veillaut 
m'a  dit  que,  lorsqu'elle  était  chez  mon  père,  il 
l'avait  très  bien  connue,  qu'il  avait  eu  avec  elle 
des  relations  intimes... 

Veillaut,  vivement.  —  Je  n'ai  pas  dit  ça  à  Ron- 
deau!... Je  l'ai  bien  connue,  mais  je  n'ai  jamais 
été  me. . .  promener  avec  elle. . .  D'elle,  je  n'ai  jamais 
parlé  à  Rondeau  qu'une  fois  :  c'est  un  jour  qu'il 
y  avait  un  Bourguignon  qui  n'avait  pas  de  nez,  et 
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qui  plaisantait  avec  la  Grivault.  Rondeau  dit  alors 
à  cet  homme  : 

«  —  Comment  pouvez-vous  rire  avec  cette  créa- 
ture?... Vous  n'êtes  pas  bien  gentil,  c'est  vrai; 
mais  vous  pouvez  encore  mieux  trouver.  » 

«  Le  Bourguignon  répondit  : 

«  —  Il  vaut  encore  mieux  être  chaussé  comme 
ça  que  d'aller  nu-pieds.  » 

Pendant  que  des  rires  se  font  entendre  dans 
l'assistance,  Veillaut  continue  : 

«  Pour  moi,  j'ajoutai  alors  quelques  mots;  mais 
je  n'ai  jamais  dit  autre  chose  de  la  fille  Gri- 
vault... 

Rondeau.  —  Sylvine  est  une  bête,  une  véritable 
innocente,  incapable  de  se  rappeler  les  moindres 
circonstances  au  bout  de  six  mois,  et  pour  qu'elle 
puisse  se  rappeler  tout  ce  qu'elle  vous  dit,  il  faut 
bien  qu'on  lui  en  rafraîchisse  la  mémoire... 

Le  Président.  —  Ainsi,  vous  ne  pensez  pas  que 
cette  fille  soit  capable  d'inventer  tous  les  détails 
qu'elle  a  donnés? 

Rondeau.  —  Elle  est  incapable  de  rien  inventer 
du  tout.  Elle  n'est  bonne  qu'à  agacer  les  garçons. 
Quand  elle  était  chez  nous,  elle  agaçait  jusqu'à 
mon  père...  même  que  je  lui  disais  de  la  mettre  à 
la  porte...  Il  m'est  arrivé  plus  d'une  fois  de  la 
trouver  en  fraude  avec  nos  ouvriers... 

M*  Barthe.  —  La  contradiction  qui  existe  entre 
la  fille  Grivault  et  le  témoin  Veillaut  doit  laisser 
les  esprits  dans  une   cruelle  incertitude.  Je  prie 
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Monsieur  le  Président  d'interpeller  encore  Veillaut 
sur  le  point  de  savoir  s'il  n'a  pas  été  dans  le  bois 
avec  la  fille  Grivault,  s'il  n'a  pas  été  témoin  du 
crime.  Et  je  supplie  ce  témoin,  au  nom  des  enfants 
Courier,  parties  civiles,  de  mettre  de  côté  toute 
considération  d'amour-propre  ou  de  honte,  de  s'ex- 
pliquer avec  franchise. 

Le  Président,  à  Veillaut.  —  L'exhortation  que 
vous  venez  d'entendre,  semble  avoir  fait  peu  d'im- 
pression sur  vous...  Il  faut  que  vous  sachiez  que 
vous  vous  exposeriez  à  des  peines  sévères,  s'il 
était  prouvé  que  vous  en  imposez  à  la  justice...  Il 
est  temps  encore  de  dire  la  vérité. 

Veillaut,  avec  force.  —  Je  n'ai  pas  été  avec  Syl- 
vine,  je  le  jure  devant  Dieu  et  devant  les  hommes. 
Faites  de  moi  ce  que  vous  voudrez!...  J'aimerais 
mieux  mourir  cent  fois  que  de  dire  ce  qui  n'est 
pas. 

Le  Président.  —  Réfléchissez  à  ce  que  vous 
dites,  descendez  en  votre  conscience... 

Veillaut.  —  Je  suis  franc  et  juste  dans  ma  loi. 
Je  ne  puis  dire  qu'une  chose  :  je  n'ai  pas  été  dans 
la  forêt,  je  n'ai  pas  vu  le  crime.  On  me  couperait 
en  mille  morceaux,  que  je  dirais  toujours  la  même 
chose.  Il  y  aurait  là  un  canon  à  mitraille,  que  je 
dirais  toujours  :  je  n'ai  point  été  dans  la  forêt I... 

Le  Président.  —  Si  vous  aviez  reçu  une  somme 
d'argent  pour  prix  de  votre  silence,  si  vous  aviez 
fait  le  serment  de  vous  taire,  vous  croiriez-vous 
aujourd'hui  obligé  à  ne  rien  déclarer  à  la  jus- 
tice? 
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Veillaut.  —  Non,  Monsieur!...  Je  vous  dirais 
tout,  je  ne  voudrais  pas  cacher  un  voleur,  un 
assassin...  Ce  serait  mon  propre  père  que  j'aurais 
vu,  que  je  le  dirais!... 

Le  Président,  à  Sylvine.  —  Vous  entendez  Veil- 
laut :  il  affirme  et  jure  n'avoir  pas  été  avec 
vous. 

Sylvine  Grivault.  —  J'affirme  aussi,  moi.  Il  a 
vu  le  crime  comme  moi.  Il  a  tout  vu.  Il  y  était... 
Je  ne  sais  pas  si  c'est  bien  de  le  dire;  mais  je  sais 
pourquoi  il  ne  veut  pas  dire  vrai  :  il  y  a  un  des 
accusés  qui  est  son  parent... 

Veillaut.  —  C'est  un  fait  faux!...  Je  ne  suis 
parent  d'aucun  des  accusés. 

Sylvine  Grivault.  —  Je  lève  la  main  devant 
Dieu  et  devant  les  hommes  :  il  était  avec  moi...  Il 
ne  veut  pas  en  convenir  parce  qu'il  a  une  femme 
jalouse.  Il  a  peur  qu'elle  ne  lui  fasse  de  la  peine. 

Veillaut.  —  Je  n'ai  peur  de  rien,  je  dis  vrai. 

Le  Président,  à  Sylvine.  —  Qui  vous  a  dit  que 
Veillaut  avait  un  parent  parmi  les  accusés  ? 

Sylvine  Grivault.  —  C'est  Etienne  Huré,  qui 
est  venu  parler  hier  à  M.  le  Procureur  du  roi.  J'ai 
vu  Etienne  Huré,  en  sortant  d'ici.  Il  m'a  dit  : 

«  —  Veillaut  ne  veut  pas  dire  qu'il  a  été  avec 
toi,  parce  que  l'un   des  accusés  est  son  parent... 

«  Il  se  tait  depuis  cinq  ans,  c'est  fort  bien;  mais 
aujourd'hui,  il  doit  parler!...  » 

La  Cour  ne  juge  pas  à  propos  de  pousser  plus 
loin  la  recherche  sur  la  parenté  alléguée  de  Veil- 
laut avec  l'un  des  accusés. 
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Le  Président,  d'un  ton  solennel.  —  Une  dernière 
fois,  fille  Grivault,  vous  affirmez,  vous  jurez  que 
Veillaut  se  trouvait,  dans  le  voisinage  direct  des 
meurtriers,  avec  vous? 

Sylvine  Grivault.  —  Oui,  je  l'affirme  beau- 
coup...il  y  était!... 

Fallait-il  croire  Sylvine  Grivault? 

A  propos  des  circonstances  du  crime,  les 
constatations  matérielles  corroboraient  ses  asser- 
tions. 

Le  10  juin,  on  discutait  sur  la  position  du 
cadavre  de  Paul-Louis  Courier. 

D'après  Arrault,  lorsque  le  corps  fut  découvert, 
c'est  sur  le  dos  qu'il  reposait. 

Sylvine,  par  contre,  répétait  ce  qu'elle  avait  tou- 
jours déclaré  :  Courier,  renversé  par  Symphorien, 
avait  eu  la  face  contre  terre,  et  les  assassins,  après 
avoir  soulevé  son  cadavre,  l'avaient  laissé  retomber 
dans  la  même  position. 

Un  détail,  relevé  sur  les  lieux,  tranchait  la  ques- 
tion en  faveur  des  dires  de  Sylvine  :  le  garde  cham- 
pêtre Moreau  indiqua  au  Jury  que,  au  moment  où 
le  cadavre  venait  d'être  trouvé,  il  avait  remarqué 
sur  la  poitrine  du  crottin;  c'était  donc  bien  que  la 
poitrine  avait  porté  contre  le  sol. 

Une  autre  constatation  importante  fut  également 
signalée  par  le  garde  champêtre  :  il  rappela  que 
.'un  des  pieds  du  mort  n'avait  plus  de  soulier,  que 
e  soulier  gisait  à  «  onze  pouces  »  environ  du 
iadavre. 


254    L'ASSASSINAT   DE   PAUL-LOUIS   COURIER 

Ce  détail,  le  Président  le  souligna  par  cette  très 
juste  observation  : 

—  La  circonstance  pourrait  s'expliquer  par  le 
récit  de  la  fille  Grivault,  qui  dit  avoir  vu  Sympho- 
rien  Dubois  saisir  M.  Courier  par  la  jambe,  pour 
le  jeter  à  terre  :  dans  ce  moment,  le  soulier  de 
M.  Courier  a  pu  être  ôté  du  pied... 

Puis,  lorsque,  ce  même  jour,  on  passa  à  l'exa- 
men des  conclusions  médicales,  le  fait  —  qui, 
en  1825,  avait  paru  si  surprenant,  si  inexpli- 
cable, —  de  la  direction  de  bas  en  haut  qu'avaient 
prise,  à  travers  le  corps,  les  trois  lingots  de  plomb, 
apparut  tout  naturel  :  en  effet,  puisqu'on  avait 
appris  par  Sylvine  que  c'est  dans  la  position 
horizontale,  abattu  et  couché  contre  le  sol,  que 
Courier  avait  été  atteint,  la  direction  de  bas  en 
haut  suivie  par  les  projectiles  avait  été,  en  réalité, 
une  direction  d'arrière  en  avant. 

Et  par  là  même,  d'ailleurs,  s'était  imposée  l'idée 
que  Courier  n'avait  pas  eu  affaire  à  un  assassin 
unique  :  comment  admettre  qu'un  homme  eût, 
seul,  été  en  état  de  maintenir  Paul-Louis  renversé, 
et  aussi  de  tirer? 

Or,  vraiment,  la  caractéristique  si  spéciale  du 
coup  de  feu,  —  d'où  se  dégageait  la  certitude  des 
circonstances  principales  du  crime,  —  Sylvine 
aurait-elle  pu  1  imaginer?... 

Le  correspondant  du  Temps  transmettait  à  son 
journal  cette  impression  : 

«  La  fille  Grivault  a  donné  une  foule  de  détails 
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qui  portent  l'empreinte  de  la  vérité...  Toute  sa 
déposition  est  caractérisée  par  un  ton  de  bonne 
foi,  qui  fait  un  contraste  pénible  avec  la  manière 
tortueuse  et  enveloppée  dont  plusieurs  témoins 
s'expliquent.  » 


XVI 


LA    CICATRICE 


Au  cours  des  débats,  Sylvine  Grivault  reparut  à 
la  barre  presque  sans  répit. 

Dès  le  10  juin,  alors  qu'on  s'attachait  à  lui  faire 
dire  très  explicitement  qu'elle  avait  eu,  en  1825, 
avec  Honoré  Veillaut,  des  rapports  intimes,  Syl- 
vine —  interrogée  par  le  Président,  interpellée 
avec  chaleur  par  Me  Barthe,  harcelée  par  les  défen- 
seurs des  accusés,  —  avait  perdu  complètement  la 
tête,  et,  sur  ce  point,  —  cependant,  déjà  avoué  par 
elle  à  plusieurs  reprises,  —  elle  avait  balbutié  des 
dénégations. 

De  ces  dénégations,  les  questions  les  plus 
adroites  n'avaient  pu  la  déloger,  et  elle  avait  fini 
par  garder  le  silence  le  plus  absolu. 

Depuis,  c'avait  toujours  été,  de  sa  part,  à  cette 
occasion,  les  mêmes  «  non  »  stupides,  —  même 
en  présence  de  témoins  à  qui  elle  avait  indiqué  la 
nature  de  ses  relations  de  jadis  avec  Veillaut. 

Dans  l'audience  du  12  juin,  Sylvine  était,  sur  le 
même  point,  confrontée  d'abord  avec  une  mouton- 
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nière  de  Larçay,  du  nom  d'Anne  Petit,  puis  avec 
un  gendarme  portant  aussi  le  nom  de  Petit. 

Le  Président,  à  Anne  Petit.  —  La  fille  Grivault 
ne  vous  a-t-elle  pas  fait  quelque  confidence? 

Anne  Petit.  —  Ah!  oui,  Monsieur,  elle  m'en  a 
fait  une  ben  drôle,  tout  de  même,  de  confidence... 

Anne  Petit  se  met  à  rire  bêtement  : 

—  Faut-il  que  je  le  dise?...  demande-t-elle. 

Le  Président.  —  Mais  certainement...  N'avez- 
vous  pas  juré  de  dire  toute  la  vérité? 

Anne  Petit.  —  Elle  m'a  dit  qu'elle  avait  eu  des 
choses...  là...  des  choses...  avec  le  grand  Veillaut, 
et  que  toutes  les  fois  qu'il  allait  avec  elle  dans  le 
bois,  il  lui  donnait  cinq  sous. 

Sylvine  Ghivault.  —  C'est  faux,  c'est  bien 
faux  1 . . . 

Anne  Petit.  —  Tu  m'as  dit  ça,  pendant  que  je 
gardais  mes  moutons...  Je  ne  l'invente  pas,  ben 
sûr! 

Sylvine  Grivault.  —  Tu  mens,  tu  es  un  faux 
témoin! 

Anne  Petit.  —  C'est  toi  qui  es  une  menteuse! 

Sylvine  Grivault.  —  Non,  c'est  toi! 

Anne  Petit.  —  Tu  me  Tas  dit  plus  de  dix  fois... 
tu  l'as  dit  à  ton  maître...  tu  le  disais  à  tout  le 
monde,  et  puis  vlà  que  tu  n'ias  pas  dit  à  ct'heure?. . . 

Le  Procureur  du  roi,  à  Sylvine.  —  Vous  rappe- 
lez-vous ce  que  vous  avez  dit  hier  au  gendarme 
qui  vous  a  conduite  à  l'auberge  où  vous  avez 
passé  la  nuit? 

Sylvine  Grivault.  —  Je  n'ai  rien  dit. 

17 
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Le  Procureur  du  roi.  —  Vous  lui  avez  dit  quelque 
chose  de  très  remarquable. 

Sylvine  Grivault.  —  Je  n'ai  rien  dit  au  gen- 
darme. 

Le  Procureur  du  roi.  —  Je  requiers  l'audition 
du  gendarme  Petit. 

Le  Président,  à  Sylvine.  —  Dites-nous  donc  la 
vérité... 

Sylvine  se  tait. 

Le  Président.  —  Dites-nous  quelles  étaient  vos 
habitudes  avec  Veillaut. 

Même  silence. 

Le  Président.  —  S'il  n'y  avait  que  deux  ou  trois 
personnes,  le  diriez-vous? 

Sylvine  Grivault.  —  Oh!  alors,  je  le  dirais 
bien  ! . . . 

Le  Procureur  du  roi.  —  Dites  à  Monsieur  le  Pré- 
sident ce  que  vous  avez  dit  au  gendarme... 

Sylvine  Grivault  —  Je  n'ai  rien  dit  au  gen- 
darme. 

Le  Président.  —  Parlez-moi,  à  moi...  —  (Bais- 
sant la  voix)  :  Dites-moi  cela,  de  vous  à  moi... 

Sylvine  Grivault.  —  Je  n'ai  rien  dit  au  gendarme. 

Le  Président.  —  S'il  n'y  avait  que  nous  deux 
ici,  le  diriez-vous  bien? 

Sylvine  Grivault.  —  Oui...  je  le  dirais... 

Le  Président.  —  Savez-vous  ce  que  c'est  qu'un 
serment?...  C'est  une  promesse  devant  Dieu  de 
dire  toute  la  vérité.  Le  témoin  qui  ment  peut  être 
traduit  devant  les  tribunaux,  condamné  à  vingt 
ans  de  galères  et  à  l'exposition... 
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Sylvine,  immobile,  baisse  la  tète. 

Le  Président  poursuit  : 

—  C'est  bien  tôt  fait  de  dire  la  vérité,  et  ce  serait 
bien  long  d'être  punie  pendant  vingt  ans  pour 
l'avoir  cachée. 

Sylvine  Grivault.  —  Je  n'ai  rien  dit  au  gen- 
darme. 

Le  Président.  —  Faites  venir  le  gendarme 
Petit. 

Le  gendarme  Petit.  —  J'ai  conduit,  hier,  volon- 
tairement, la  fille  Grivault  à  l'auberge  qui  lui  avait 
été  indiquée.  Chemin  faisant,  je  lui  ai  dit  qu'il 
fallait  qu'elle  fît  connaître  la  vérité  tout  entière, 
et  qu'elle  déclarât  si  elle.  .  si  Veillaut  avait  été 
son  bon  ami.  Elle  me  répondit  qu'elle  ne  dirait 
jamais  cela  en  justice,  que  c'était  trop  fort  pour 
elle... 

Le  Président.  —  Fille  Grivault,  avez-vous  dit 
cela  au  gendarme? 

Sylvine  Grivault.  —  Oui,  je  lui  ai  dit  ça... 

Le  gendarme  Petit.  —  Elle  ajouta  : 

«  —  Je  ne  sais  pas  comment  Veillaut  ne  veut 
pas  dire  ce  qu'il  a  vu.  Il  a  tout  vu,  tout  entendu. 
Mais  il  s'obstine  à  me  renoncer.  J'ai,  pourtant,  bien 
une  preuve  contre  lui  :  il  a  une  cicatrice  sur  une 
partie  cachée  du  corps,  à  un  endroit  que  j'ai  bien 
m. 

«  —  J'en  instruirai  la  justice,  dis-je  alors  au 
;émoin. 

«  —  Si  j'avais  su  ça,  me  répondit-elle,  je  ne 
i^ous  aurais  rien  dit!  » 
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Le  Président.  —  Ce  que  dit  le  gendarme  est-il 
vrai? 

Sylvine  Grivault.  —  Je  n'ai  pas  dit  ça... 

Le  Procureur  du  roi  requiert  et  le  Président 
ordonne  que,  sur-le-champ,  il  soit  procédé  à  la 
visite  de  Veillaut. 

Veillaut  passe  dans  une  salle  voisine,  —  où 
l'examine  le  médecin  immédiatement  commis  à 
cet  effet,  M.  Herpin. 

La  révélation  de  la  cicatrice  avait  été  comme 
un  coup  de  théâtre;  l'anxiété  était  à  son  comble. 

Enfin,  M.  Herpin  reparaît. 

Il  fait  connaître  qu'il  vient  de  constater  sur 
Veillaut.  à  la  partie  supérieure  externe  de  la  cuisse 
droite,  une  cicatrice,  qui  a  la  largeur  d'une  pièce 
de  vingt  sous. 

—  Voilà  bien,  se  disait-on  dans  l'auditoire,  la 
confirmation,  la  preuve  certaine  de  la  véracité  du 
témoignage  de  Sylvine  Grivault!... 

Mais,  au  même  instant,  sur  Sylvine,  questions, 
exhortations  pressantes,  persuasives  paroles,  tout 
restait  vain  :  cette  fille  s'était  renfermée  —  niaise, 
le  front  têtu,  —  en  un  mutisme  qui  demeurait  irré- 
ductible. 

A  la  longue,  elle  se  décide  à  desserrer  les  dents. 
C'est  pour  dire  qu'elle  n'a  pas  vu  elle-même  la 
cicatrice  :  par  une  nommée  Brocheru,  «  dans  le 
cabaret  de  Le  Boucq  »,  elle  aurait  appris  l'exis- 
tence de  cette  cicatrice... 

Dès  que,  enfin,  on  consent  à  lui  donner  la  paix 
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sur  un  sujet  qui  paraît  lui  être  si  déplaisant,  Syl- 
vine  Grivault  explique  que  si  elle  a  gardé  le  secret 
sur  l'assassinat,  c'est  qu'elle  avait  peur  qu'on  ne 
la  mît  dans  la  peine. 

—  Allez,  Monsieur  le  Président,  dit-elle,  si 
Phorien  Dubois  était  encore  du  monde,  je  lui  rap- 
pellerais bien  des  articles  qu'il  n'est  pas  besoin  de 
lui  rappeler,  puisqu'il  est  mort... 

Le  Président.  —  Supposez  qu'il  soit  là,  qu'il  vous 
parle,  qu'il  vous  donne  un  démenti,  que  lui  diriez- 
vous? 

Sylvine  Grivault.  —  Tenez,  je  vas  vous  conter 
ça...  Un  jour  que,  après  la  mort  de  M.  Courier,  je 
g-ardais  mes  moutons,  Phorien  Dubois  labourait; 
Mme  Courier  vint  lui  dire  de  rentrer  à  la  Chavon- 
nière  et  lui  apporta  à  boire.  Je  lui  dis  : 

«  —  Vous  avez  là  une  bonne  maîtresse  t 

«  —  Oh  oui!  me  répondit-il. 

«  —  H  y  a  bien  deux  bons  yeux  de  moins,  lui 
dis-je,  en  le  regardant. 

«  Là-dessus,  Phorien  dit  : 

«  —  C'est  bien  malheureux  pour  eux. 

«  Là-dessus,  je  lui  répondis  : 

«  —  Ceux  qui  ont  fait  le  crime  devraient  bien 
être  punis;  ils  ne  seraient  peut-être  pas  à  labourer. 

«  —  Qu'entendez-vous  par  là?  me  dit-il. 

«  —  Vous  savez  bien  ce  que  je  veux  dire. 

«  Alors  il  a  voulu  s'emporter,  se  fâcher;  je  l'ai 
laissé,  et  je  n'ai  plus  rien  dit  du  tout.  » 

Le  Président.  —  Symphorien  Dubois  vous  fit-il 
alors  des  menaces? 
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Sylvine  Grivault.  —  Oh  oui!...  Il  m'a  dit  que  si 
je  parlais  jamais  de  tout  ça,  j'aurais  affaire  à  lui... 

Ce  môme  jour,  Sylvine  avait  encore  répété  la 
scène  du  meurtre,  —  sans  y  rien  changer,  sans  en 
rien  omettre. 

Mais,  comme  les  débats  approchent  de  leur 
terme,  les  jurés  témoignent  le  désir  d'une  dernière 
confrontation  entre  Veillaut  et  Sylvine. 

Ce  sont,  de  nouveau,  les  mêmes  affirmations 
et,  de  nouveau,  d'autre  part,  les  même  dénéga- 
tions. 

Sylvine  Grivault.  —  Oui!  tu  l'as  vu!...  tu  l'as  vu 
comme  moi!... 

Veillaut.  —  Non!  je  n'y  étais  pas!...  Je  dirai 
toujours  la  même  chose!... 

Et  —  se  redressant  dans  tout  l'orgueil  de  sa 
situation  d'homme  ayant  logis  assuré  et  bonne 
ménagère,  —  le  cordonnier  patenté  Honoré  Veil- 
laut —  dont  les  motifs  des  dénégations  apparais- 
saient si  clairement,  —  écrasa,  du  haut  de  sa 
grande  taille,  sous  l'expression  de  son  dédain 
superbe,  la  gourgandine  dépenaillée  : 

—  Dieu  merci!  conclut-il,  je  suis  croyable!... 
Je  puis  marcher  la  tête  levée  et  passer  partout.  Je 
suis  honorablement  connu,  et  je  défie  qu'on 
trouve  un  mot  à  dire  sur  mon  chapitre  ! . . . 

Croyable,  ah!  certes,  elle  l'était  bien  davantage, 
la  malheureuse  Sylvine  ! 

Que  de  points  —  maintenant  bien  acquis  — 
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prouvaient  que  ses  dires  n'étaient  nullement  ima- 
ginaires. 

Contre  ceux  qu'elle  accusait,  elle  n'avait,  du 
reste,  —  ainsi  que  le  Président  l'avait  fait  obser- 
ver, dès  la  première  audience,  —  aucun  sujet  de 
haine  ou  de  vengeance. 

Et  si  elle  avait  eu  l'intention  de  porter  envers 
eux  un  faux  témoignage,  pourquoi  aurait-elle 
attendu  que  Frémont  eût  été  acquitté  et  que  Sym- 
phorien  Dubois  fût  mort?... 
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A  la  page  la  plus  troublante  du  drame,  —  sa 
genèse  et  ses  causes,  —  qu'ajoutèrent  les  débats?... 
Peu  de  chose 

Devant  le  Jury,  d'ailleurs,  l'examen  approfondi 
de  cet  ordre  d'idées  se  trouvait  singulièrement 
gêné  par  le  fait  du  non-lieu  sauvegardant 
Mme  Courier. 

A  propos  du  mobile  du  crime,  il  n'y  a  guère  à 
noter,  tout  d'abord,  que  quelques  réponses  de 
Pierre  Dubois,  que  quelques  affirmations  de  Louis 
Frémont. 

Le  Président,  a  Pierre  Dubois.  —  Comment  êtes- 
vous  sorti  de  chez  M.  Courier. 

Pierre  Dubois.  —  M.  Courier  m'a  renvoyé. 

Le  Président.  —  Était-ce  à  la  suite  d'une  alter- 
cation? 

Pierre  Dubois.  —  Non,  Monsieur...  M.  Courier 
ne  m'a  jamais  fait  d'altercation,  de  menaces. 

Le  Président.  —  Depuis  que  vous  aviez  cessé 
d'être  au  service  de  M.  Courier,  aviez-vous  tra- 
vaillé pour  lui? 
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Pierre  Dubois.  —  Non,  Monsieur.  Il  m'a  bien  fait 
offrir  de  l'ouvrage,  mais  je  n'en  ai  pas  voulu. 

Le  Président.  —  Votre  frère  Symphorien  est 
resté  au  service  de  M.  Courier  et  de  ses  héritiers, 
jusqu'à  sa  mort? 

Pierre  Dubois.  —  Oui,  Monsieur. 

Le  Président.  —  N'ôtes-vous  pas  rentré  au 
service  de  Mme  Courier  après  la  mort  de  son 
mari? 

Pierre  Dubois.  —  Non,  Monsieur. 

Le  Président.  —  Ainsi,  vous  déclarez  n'avoir 
jamais  eu  d'altercation  avec  M.  Courier?...  Jamais 
vous  n'auriez  dit  que  si  ce  dernier  était  mort,  vous 
seriez  bien  plus  heureux? 

Pierre  Dubois.  —  Celui  qui  a  dit  cela  est  un 
faux,  Monsieur,  un  menteur!...  Je  n'ai  jamais 
tenu  un  propos  comme  celui-là!. . . 

Le  Président,  à  F  rémont.  —  Encore  une  fois, 
quels  motifs  pouvait  avoir  Symphorien  Dubois 
pour  vous  pousser  à  l'assassinat  de  M.  Courier? 

Frémont  redit  les  excitations  au  meurtre  dont  il 
aurait  été  l'objet.  Une  fois  de  plus,  souvent  en  la 
même  formule,  à  peu  près  les  mêmes  détails  repa- 
raissent. 

Frémont.  —  Symphorien  Dubois  m'a  dit  : 

«  —  Si  M.  Courier  était  mort,  nous  serions  plus 
heureux.  » 

Le  Président.  —  Et  pourquoi  auriez-vous  été 
plus  heureux? 

Frémont.  —  Il  disait  que  Madame  reviendrait  de 
Paris  et  ne  serait  pas  mise  au  couvent. 
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Le  Président.  —  C'était  donc  pour  empêcher 
qu'elle  ne  fût  mise  au  couvent,  que  Symphorien 
Dubois  vous  excitait  au  crime? 

Frémont.  —  Oui,  Monsieur. 

Françoise  Gauthier,  la  cuisinière.  —  Mme  Cou- 
rier était  à  Paris  depuis  trois  mois. 

Le  Président,  à  Frémont.  —  Qu'auriez-vous  ga- 
gné, vous,  à  la  mort  de  M.  Courier? 

Frémont.  —  Je  n'y  aurais  rien  gagné  du  tout;  je 
ne  serais  devenu  rien  davantage. 

Le  Président.  —  Savez-vous  si  Mme  Courier 
était  en  correspondance  avec  Pierre  Dubois? 

Frémont.  —  C'était  connu  de  tout  le  monde. 

Le  Président.  —  Arrault  a  avoué  dans  l'instruc- 
tion qu'il  avait  souvent  porté  des  lettres. 

Arrault.  —  J'ai  porté  des  livres  et  des  jour- 
naux, dans  un  mouchoir;  je  n'ai  jamais  porté  de 
lettres. 

Pierre  Dubols.  —  Je  n'ai  jamais  reçu  de  lettres 
de  Mme  Courier. 

Le  Procureur  du  roi.  —  Mme  Courier  a  déclaré 
elle-même  qu'elle  vous  avait  écrit.  Pourquoi  le 
nier?... 

Le  Président,  à  Frémont.  —  Vous  prétendez  que 
Symphorien  Dubois  vous  a  excité  au  meurtre,  en 
vous  disant  que  «  Madame  le  voulait  ».  C'est,  ce- 
pendant, Mme  Courier  qui,  en  1 825,  vous  a  dénoncé, 
poursuivi...  Lorsqu'elle  est  arrivée,  en  avril  1825, 
de  Paris  à  la  Chavonnière,  que  vous  a-t-elle  dit?... 
Vous  a-t-elle  tendu  la  main?...  Avez-vous  été  tenté 
de  lui  faire  l'aveu  de  votre  crime? 
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Frémont.  —  Non,  Monsieur;  on  n'est  pas  tenté 
de  dire  des  choses  comme  ça... 

Le  Président,  à  Pierre  Dubois.  —  Pourquoi  avez- 
vous  été  renvoyé  de  chez  M.  Courier? 

Pierre  Durois.  —  Il  ne  m'a  pas  dit  pourquoi. 

Le  Président.  —  Mme  Courier,  dès  la  première 
instruction,  a  laissé  entendre  les  motifs  qui  vous 
avaient  fait  renvoyer. 

Pierre  Durois.  —  Ce  que  je  sais,  moi,  c'est  que 
ces  motifs  sont  faux. 

Le  Président.  —  L'instruction  a  fait  connaître 
que  Mme  Courier  avait  avec  vous  une  conduite 
légère,  bizarre... 

Pierre  Durois.  —  Elle  était  avec  moi  comme 
avec  les  autres  domestiques,  comme  avec  tout  le 
monde... 

Le  Président.  —  Quelque  temps  avant  l'assassi- 
nat, Frémont  se  trouvait  dans  le  cabaret  de  Tri- 
cot, au  Chène-Pendu.  Il  se  chauffait  près  de  la 
cheminée.  N'êtes-vous  pas  entré  avec  quelques 
fagoteurs?  Ne  vous  êtes- vous  pas  approché  de 
Frémont  et  ne  l'avez-vous  pas  embrassé  sur  les 
deux  joues? 

Pierre  Durois.  —  C'est  faux...  Je  suis  entré,  je 
lui  ai  dit  bonjour,  je  lui  ai  donné  une  poignée  de 
mains,  cela  est  possible;  mais  je  ne  l'ai  pas  em- 
brassé. 

Frémont.  —  Dès  qu'il  est  arrivé  chez  Tricot, 
Pierre  Dubois  est  venu  à  moi.  Il  m'a  fait  des  ca- 
resses, m'a  embrassé,  m'a  tapoté  sur  les  genoux. 
Il  m'a   invité   ensuite   à  passer  dans  une  autre 
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chambre.  Alors  il  m'a  parlé  de  l'absence  de 
Mme  Courier;  il  m'a  dit  qu'elle  était  bien  malheu- 
reuse avec  son  homme,  qu'il  voudrait  bien  qu'il 
fût  mort... 

«  —  Si  j'étais  comme  toi  tous  les  jours  dans  la 
forêt,  ajouta-t-il,  je  trouverais  bien...  » 

«  Et  alors  il  n'acheva  pas... 

Le  Président.  —  Comment  vous  disait-il  cela? 

Frémont.  —  Il  disait  ça...  comme  pour  m'en- 
gager  à  faire...  bien  des  choses. 

Pierre  Dubois.  —  Je  n'ai  pas  ouvert  la  bouche 
de  cela. 

Frémont,  froidement.  —  Ah  !  tu  me  l'as  bien  dit  I . . . 

Pierre  Dubois.  —  Tu  es  un  imposteur!... 

Frémont,  du  même  ton.  —  Tu  l'as  dit!... 

Pierre  Dubois.  —  Jamais  je  n'ai  eu  cette  conver- 
sation avec  toi. 

Frémont.  —  Tu  l'as  dit!...  Je  ne  suis  pas  inté- 
ressé à  dire  ça...  Si  je  le  dis,  c'est  que  c'est  vrai 

Le  Président.  —  Pierre  Dubois  vous  a-t-il  dit 
autre  chose? 

Frémont.  —  Je  ne  m'en  souviens  pas. 

Pierre  Dubois.  —  Il  serait  bien  difficile  qu'il  se 
souvînt  d'autre  chose,  puisqu'il  se  souvient  de  ce 
que  je  n'ai  pas  dit. 

Le  Président,  à  Frémont.  —  Arrault  et  Boutet 
étaient-ils  là,  quand  Dubois  est  venu  vous  em- 
brasser? 

Frémont.  —  Je  ne  m'en  souviens  pas. 

Le  Président.  —  Vous  n'avez  de  la  mémoire  que 
pour  les  choses  que  vous  voulez  dire. 
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Pendant  cette  partie  de  l'interrogatoire,  on  a 
fait  sortir  de  l'audience  Arrault  et  Boutet. 

Ramenés,  ils  nient,  l'un  comme  l'autre,  s'être 
jamais  trouvés  au  cabaret  du  Chêne-Pendu  avec 
Pierre  Dubois  et  Frémont. 

Frémont  est  vivement  questionné.  Il  se  borne  à 
dire,  sèchement,  qu'il  y  avait  chez  Tricot  beau- 
coup d'ouvriers  et  de  fagoteurs  quand  Pierre  l'a 
embrassé;  mais  il  ne  sait  si  Arrault  et  Boutet 
étaients  présents. 

A  cette  discussion  des  détails  de  la  scène  du 
14  mars  1825,  vient  se  mêler  le  cabaretier-garde 
champêtre  André  Tricot. 

Tricot.  — Quelques  semaines  avant  l'assassinat, 
nous  étions  plusieurs  amis  à  boire  chez  moi,  à  une 
table.  Frémont  est  entré,  il  a  mis  son  fusil  dans  la 
cheminée  et  s'est  chauffé.  Dubois,  Arrault  et  Bou- 
tet sont  entrés  avec  plusieurs  fagoteurs,  et  ils  ont 
été  parler  à  Frémont.  Trois  personnes  sont  arri- 
vées, ont  demandé  du  vin,  et,  allant  leur  en  cher- 
cher, j'ai  vu  Boutet,  Arrault  et  Dubois  qui  allaient 
à  ma  chambre.  Je  suis  revenu  à  ma  table.  On  m'a 
demandé  une  autre  bouteille,  et,  en  allant  la  qué- 
rir, je  les  ai  vus  tous  les  trois  avec  Frémont  reve- 
nir de  ma  chambre. 

Les  trois  Accusés.  —  C'est  faux! 

Tricot.  —  Je  vous  demande  pardon...  Je  vous 
ai  vus,  et  très  bien  vus,  chuchoter  tous  les  quatre 
ensemble. 

Arrault.  — Vous  vous  trompez,  mon  père  Tri- 


270    L'ASSASSINAT   DE   PAUL-LOUIS   COURIER 

cot  :  je  n'ai  jamais  été  chez  vous  avec  Dubois  et 
Frémont. 

Tricot.  — Vous  y  étiez,  sûr!...  Vous  y  étiez  tous 
trois  avec  Frémont,  j'en  lève  la  main  devant  Dieu 
et  devant  les  hommes,  et  devant  toute  la  société! 

Tricot,  questionné,  ajoute  : 

—  Je  n'ai  pas  vu  Pierre  Dubois  embrasser  Fré- 
mont. . .  Ce  n'est  pas  pour  boire  que  Frémont  et  les 
trois  accusés  ont  passé  dans  la  chambre  à  côté, 
car  ils  n'y  ont  pas  bu. . . 

Le  Président.  —  Frémont,  vous  semblez,  dans 
vos  demi-aveux,  faire  tous  vos  efforts  pour  écarter 
la  préméditation.  Vous  pensez,  sans  doute,  qu'il  y 
aurait  danger  pour  vous  à  l'avouer.  Vous  vous 
trompez  :  vous  êtes  acquitté  légalement  sur  le  fait 
de  l'homicide  et  de  la  préméditation...  Dites  donc 
toute  la  vérité. 

Frémont.  —  Si  j'en  savais  plus,  je  vous  le 
dirais...  Alors  même  que  je  craindrais  pour  moi, 
je  vous  le  dirais  tout  de  môme. 

Le  Président.  —  Ne  craindriez-vous  pas  quel- 
qu'un, si  vous  vous  décidiez  à  dire  la  vérité? 

Frémont,  impassible.  —  Je  ne  crains  rien. 

Le  Président.  —  Avez-vous  entendu  dire  que 
Barrier,  témoin  dans  votre  affaire  en  1825,  est 
mort  empoisonné? 

Frémont.  —  Oui,  Monsieur,  j'ai  entendu  quelque 
chose  comme  ça. 

Le  Président.  —  Craignez-vous  le  même  sort? 

Frémont.  —  Non.  Monsieur. 

Le  Président.  —  Il  y  a  pour  vous  une  crainte 
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bien  plus  positive  :  c'est  celle  dont  la  loi  vous 
menace,  si  vous  êtes  un  faux  témoin.  Cette  peine 
serait  terrible,  et  votre  position  éloignerait  de  vous 
toute  indulgence. 

Frémont.  —  J'ai  dit  tout  ce  que  je  savais...  Je 
ne  me  rappelle  pas  qu'Arrault  et  Boutet  se  soient 
trouvés  chez  Tricot  avec  Pierre  Dubois. 

Pierre  Dubois.  —  Le  père  Tricot  se  trompe  en 
disant  qu'ils  y  étaient.  Je  suis  bien  sûr  qu'il  ne  dit 
pas  cela  par  aucune  malice,  car  il  n'en  a  pas  contre 
moi;  mais  il  peut  bien  se  méprendre. 

Tricot.  —  Ah!  j'en  suis  bien  sûr!...  Je  ne  me 
méprends  pas  :  Arrault,  Boutet  et  Frémont  étaient 
chez  moi  avec  toi!... 

Sur  cette  même  scène,  un  menuisier  de  Mont- 
bazon,  Pierre  Volant,  témoigne  en  ces  termes  : 

—  J'entrai,  dit-il,  quelque  temps  avant  l'assassi- 
nat de  M.  Courier,  dans  le  cabaret  à  Tricot;  nous 
nous  mîmes  à  une  table,  pour  boire.  Il  y  avait  peu 
de  temps  que  nous  y  étions,  quand  sept  ou  huit 
fagoteurs,  parmi  lesquels  était  Pierre  Dubois,  en- 
trèrent chez  Tricot.  Frémont  se  chauffait  contre  la 
cheminée.  Dubois  courut  à  lui,  avec  empresse- 
ment. 

«  — Ah!  ah!  lui  dit-il  vivement,  te  voilà!  » 

«  Frémont  se  retourna  et  lui  dit,  froidement  : 

«  —  Oui,  me  voila.  » 

«  Alors  Pierre  Dubois  se  met  à  genoux  devant 
lui  et  l'embrasse,  joue  sur  joue,  avec  une  attache, 
une  amitié,  comme  s'ils  ne  s'étaient  pas  vus  de- 
puis vingt  ans...  Puis  il  s'approcha  de  son  oreille, 
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et  ils  eurent  ensemble  une  conversation  sourde, 
que  nous  n'avons  pas  entendue.  En  parlant,  Du 
bois  tapotait  sur  la  cuisse   à   Frémont,   comme 
pour  mieux  lui  faire  entendre  ce  qu'il  lui  disait.  Je 
remarquai  cela,  et  je  dis  au  père  Clément  : 

«  —  Il  paraît  que  le  garde  Frémont  est  fameu- 
sement dans  les  mystères  de  Dubois.  » 

«  Quelque  temps  après,  j'appris  la  mort  de  ce 
pauvre  M.  Courier,  et  on  me  dit  qu'il  avait  été 
assassiné. 

«  —  Eh  bien,  dis-je,  cédant  à  une  idée  qui  me 
venait  là  tout  droit,  j'ai  vu  projeter  le  coup...  j'ai 
vu  un  chuchotement  qui,  bien  sûr,  était  le  com- 
plot. » 

Pierre  Dubois.  —  Je  déclare  que  c'est  faux...  je 
n'ai  pas  embrassé  Frémont!... 

Volant.  —  Je  suis  prêt  à  lever  la  main  de  nou- 
veau que  vous  lavez  embrassé,  joue  sur  joue,  en 
passant  de  la  joue  gauche  à  la  joue  droite... 

Frémont.  —  Non,  Pierre  ne  m'a  pas  embrassé... 
Si  je  me  le  rappelais,  je  le  dirais... 

Voilà  donc  Frémont  niant  tout  à  coup  l'acco- 
lade, qu'il  reconnaissait  encore  quelques  instants 
auparavant;  mais  il  ne  semble  pas  que  la  contra- 
diction soit  remarquée  par  la  Cour  ou  par  le  Jury. 

Le  père  Clément,  auquel  Volant  vient  de  faire 
allusion,  —  Jacques  Clément,  qui  tient  auberge  à 
Montbazon,  —  apporte  maintenant  ses  propres 
souvenirs  : 

—  Ce  jour-là,  dit-il,  comme  je  revenais  de  Vé- 
retz,  je  suis  entré  chez  Tricot.  Alors  que  j'étais  en 
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train  de  boire,  sont  arrivés  des  ouvriers,  dont 
Pierre  Dubois.  Pierre  a  été  embrasser  Frémont, 
qui  était  assis  au  coin  du  feu...  Je  ne  sais  si 
Arrault  et  Boutet  étaient  là... 

Ensuite  —  toujours  dans  cette  recherche  des 
causes  du  drame,  —  les  témoins  se  succèdent,  — 
parmi  lesquels  le  vieil  arpenteur  Louis  Daudon; 
Mme  Freslon,  l'aubergiste  de  Tours;  la  veuve 
Pioton,  la  garde-malade  de  Symphorien;  Marie 
Jame,  l'ex-femme  de  chambre. 

Négligeons-les  :  en  des  dépositions  souvent 
écourtées  par  le  Président  —  comme  devenues 
presque  étrangères,  pour  la  plupart,  à  des  débats 
dont  le  cadre  s'est  rétréci  depuis  la  clôture  de  l'ins- 
truction, —  ces  témoins  fournissent  au  Jury  des 
éléments  d'appréciation  que  nous  connaissons 
déjà. 

Notre  attention,  attachons-la,  dans  l'audience 
du  11  juin,  sur  Mme  de  Finance,  la  directrice  du 
bureau  de  la  poste  aux  lettres  de  Montbazon  :  elle 
va  être  invitée  à  faire  appel  à  ses  souvenirs  à  pro- 
pos de  la  lettre  que,  de  Paris,  le  9  avril  1825, 
Mme  Courier  adressait  à  Pierre  Dubois. 

Dès  que  Mme  de  Finance  s'est  avancée,  le  Pré- 
sident pose  à  Pierre  Dubois  cette  question  : 

—  Autorisez-vous  cette  dame  à  déposer  sur  la 
lettre  que  vous  savez? 

Pierre  Dubois.  —  Oui,  Monsieur,  Madame  peut 
tout  dire 

18 
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Le  Président,  au  témoin.  —  Déclarez,  Madame, 
si  vous  avez  reçu  une  lettre  pour  Pierre  Dubois, 
et  à  qui  vous  l'avez  remise. 

Mme  de  Finance.  —  Pardon,  Monsieur,  je  ne 
dirai  rien  :  j'ai  prêté,  comme  directrice  des  postes, 
un  serment  qui  m'oblige  à  garder  le  silence. 

Le  Procureur  du  roi.  —  Madame,  nous  vous 
demandons  compte  de  vos  souvenirs. 

Mme  de  Finance.  —  Mon  serment  m'empêche  de 
les  mettre  au  jour. 

Un  débat  des  plus  animés  s'engage  entre  Mme  de 
Finance  et,  d'autre  part,  le  Procureur  du  roi,  le 
Président,  Me  Barthe,  Me  Julien. 

Ce  débat  ne  réussit  pas  à  vaincre  le  mutisme  de 
la  directrice  de  poste,  son  refus  de  témoigner; 
cependant,  il  dégage  quelques  détails  importants  : 
cette  lettre,  Mme  Courier  l'avait  bien  jetée  à  la 
poste  de  Paris  le  samedi  9  avril  1825;  dès  son 
arrivée  à  Montbazon,  Mme  de  Finance  l'avait  re- 
mise, croyait-elle,  à  une  femme  de  la  campagne 
—  qu'elle  ne  connaissait  pas,  —  qui  était  venue 
la  réclamer  au  nom  de  Pierre  Dubois. 

La  missive  si  énigmatique  —  préoccupante  sur- 
tout parce  qu'elle  datait  de  la  veille  même  du 
crime,  —  la  justice,  vainement,  l'avait  fait  recher- 
cher partout  :  chez  Dubois  père,  —  qu'on  pen- 
sait avoir  la  garde  de  la  correspondance  entre 
Mme  Courier  et  son  lils,  —  et  jusque  dans  le  bu- 
reau des  rebuts,  à  Paris. 

Pierre  Dubois  persistait  à  affirmer  n'avoir  point 
reçu  cette  lettre. 
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Que  de  fois,  pendant  que  se  succédaient  les 
longues  audiences,  Louis  Frémont  eut  à  reparaître 
devant  le  Jury,  dut  passer  et  repasser  —  en  un 
même  effort  douloureux,  —  par  toutes  les  rudes 
étapes  de  son  juste  calvaire. 

Et  toujours  —  en  même  temps  qu'il  accusait  les 
Dubois,  —  il  se  retranchait,  vis-à-vis  des  autres 
complices,  dans  le  doute,  dans  l'absence  de  sou- 
venirs. 

Les  déclarations  qu'il  avait  faites  dans  la  pre- 
mière audience,  Frémont  —  sur  l'ordre  du  Prési- 
dent —  dut  les  renouveler  le  lendemain. 

Il  le  fit  en  employant  presque  les  mêmes  termes, 
les  mêmes  tournures  de  phrases,  et,  d'ailleurs, 
sans  oublier  ni  modifier  un  détail  quelconque  de 
son  récit  de  la  veille. 

Un  Juré.  —  Monsieur  le  Président,  voulez- vous 
demander  à  Frémont  si  on  ne  lui  a  pas  fait  sa 
leçon?...  Nous  avons  remarqué  qu'en  répétant  sa 
déposition,  il  avait  employé  les  mêmes  exprès- 
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sions,  les  mêmes  gestes,  et  jusqu'aux  mêmes  in- 
flexions de  voix. 

Frémont.  —  Je  dis  comme  ça  a  été... 

Au  début  de  l'audience  du  11  juin,  le  chef  du 
Jury,  à  son  tour,  tient  à  questionner  Frémont. 

Le  chef  du  Jury.  —  Vous  avez  dit  qu'au  mo- 
ment où  vous  avez  assassiné  votre  maître,  vous 
étiez  ivre. 

Frémont.  —  Oui,  j'étais  ivre. 

Le  chef  du  Jury.  —  Cependant,  vous  étiez  venu 
rejoindre  M.  Courier,  quelques  instants  avant  sa 
mort,  et  lui  rendre  compte  de  votre  mission  aux 
parcs  de  Montbazon  :  vous  n'étiez  donc  pas  ivre. 

Frémont.  —  Si  fait!  j'étais  ivre...  M.  Courier  a 
bien  dû  s'en  apercevoir. . .  Il  était  habitué  à  me  voir 
comme  ça... 

Presqu'aussitôt,  c'est  sa  femme,  la  Michel,  qui, 
au  milieu  d'un  grand  mouvement  d'attention, 
apparaît. 

Toute  tremblante,  la  sueur  couvrant  son  visage, 
la  pauvre  femme  fait  sa  déposition,  —  d'une  voix 
précipitée. 

—  Je  ne  connais  rien  du  tout,  à  cet  égard-là.  Je 
ne  puis  rien  dire  que  sur  les  articles  que  l'on  me 
demandera.  Quant  à  la  mort  de  M.  Courier,  je 
n'en  ai  aucune  connaissance...  Je  n'ai  pas  été  pré- 
venue... Si  j'avais  été  prévenue,  le  malheur  ne 
serait  pas  arrivé... 

Le  Président.  —  Votre  mari  vous  a-t-il  dit 
quelque  chose  depuis? 
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La  femme  Frémont.  —  Il  ne  m'a  rien  dit.  Je  ne 
l'ai  su  par  lui  que  depuis  qu'il  l'a  avoué  à  d'autres. 
J'ai  toujours  ignoré  mon  malheur  jusqu'à  cette 
époque. 

Le  Président.  —  Votre  mari,  en  entrant  chez 
vous  le  soir  du  10  avril,  avait-il  une  figure  extra- 
ordinaire? 

La  femme  Frémont.  —  Je  n'ai  rien  remarqué... 
Comme  il  n'en  faut  pas  beaucoup  à  mon  mari  pour 
l'étourdir,  je  ne  l'ai  pas  trouvé  dérangé  plus  qu'à 
l'habitude. 

Le  Président.  —  Vous  n'avez  jamais  donné  de 
mauvais  conseils  à  votre  mari? 

'La  femme  Frémont.  —  Jamais  je  ne  lui  ai  mis 
cela  dans  la  tête...  C'est  un  grand  malheur...  Je 
crois  bien  que,  s'il  n'y  avait  pas  été  forcé,  il  ne 
l'aurait  pas  fait...  Il  n'avait  aucune  raison  de  le 
faire... 

Pendant  que  sa  femme  parle,  Frémont,  tout  à 
coup,  s'agite.  Sur  son  visage  l'impassibilité  a  fait 
place  à  une  vive  émotion.  Le  sang  lui  est  monté 
à  la  face,  violemment,  et  ses  yeux  paraissent 
comme  enflammés. 

Autour  de  lui,  en  présence  d'une  telle  transfor- 
mation, la  surprise  est  générale.  Alors  Frémont 
penche  la  tête  dans  ses  mains,  semble  s'absorber 
en  ses  pensées. 

L'incident  n'a  pas  échappé  au  Président.  Il 
appelle  Frémont. 

Frémont,  dans  l'attitude  d'un  homme  qu'on 
vient  de  réveiller,  s'approche. 


278    L'ASSASSINAT   DE   PAUL-LOUIS   COURIER 

Le  Président.  —  Eh  bien!  Frémont,  êtes-vous 
tranquille,  maintenant?...  Je  ne  dis  pas  sans  re- 
mords :  vous  devez  en  être  dévoré...  Je  vous  de- 
mande si  vous  craignez  encore  d'être  poursuivi? 

Frémont.  —  Je  réponds  à  tout  ce  qu'on  me  de- 
mande. 

La  femme  Frémont.  —  Ce  n'est  pas  là-dessus  que 
M.  le  Président  t'interroge  :  il  te  demande  si  tu 
ne  crains  rien  comme  ayant  tué  M.  Courier... 

Frémont  ne  répond  pas  et,  de  ses  deux  mains, 
il  se  couvre  le  visage. 

La  femme  Frémont.  —  Monsieur  le  Président,  il 
est  bien  malade  depuis  trois  jours.  Ça  lui  a  fait  un 
si  grand  effet  de  venir  ici,  que,  mardi,  il  est  tombé 
dans  le  chemin,  comme  mort.  Depuis  ce  temps-là, 
il  n'a  rien  mis  dans  son  corps... 

Le  Président.  —  Il  n'a  rien  à  craindre  quant  à 
l'assassinat  :  il  est  couvert  par  l'acquittement. 
Mais  il  s'expose,  s'il  ne  dit  pas  la  vérité,  à  des 
peines  très  sévères. 

La  femme  Frémont.  —  Il  m'a  toujours  dit  qu'il 
avait  tout  dit,  qu'on  lui  ferait  tout  ce  qu'on  vou- 
drait, qu'on  lui  ôterait  la  tête  de  dessus  les  épaules, 
qu'il  n'en  dirait  pas  davantage...  Il  ne  dit  pas  que 
les  autres  n'y  étaient  pas,  il  dit  seulement  qu'il  ne 
les  a  pas  vus... 

La  femme  Frémont  reprend  sa  déposition  per- 
sonnelle : 

—  Lorsque,  dit-elle,  au  mois  d'avril  1825,  le  len- 
demain de  son  retour  à  la  Chavonnière,  j'allai  voir 
Mme    Courier,    elle   vint   à  moi,  me  tendit  les 
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bras,  m'embrassa  presque.  Le  lendemain,  elle  fit 
arrêter  mon  mari.  Elle  vint  me  trouver  et  me 
dit: 

«  —  Allez,  ma  pauvre  Micbel,  c'est  bien  votre 
mari  qui  a  tué  mon  mari.  » 

«  Je  ne  voulais  pas  le  croire,  bien  sûr!...  Je  me 
doutais  bien  qu'elle  le  ferait  arrêter,  parce  que 
c'est  mon  mari  qui  la  surveillait  et  écrivait  ce 
qu'il  voyait  à  M.  Courier... 

«  Pour  moi,  ce  qui  a  fait  agir  alors  Mme  Cou- 
rier contre  mon  mari,  c'a  été,  après  l'assassinat, 
au  début  de  son  séjour  à  la  Chavonnière,  la  dé- 
couverte, dans  les  papiers  de  M.  Courier,  d'une 
lettre  par  laquelle  mon  mari  rendait  compte  à 
son  maître  de  la  conduite  que  Madame  tenait  avec 
Pierre  Dubois,  et  aussi  des  endroits  qu'ils  fréquen- 
taient ensemble... 

Ces  derniers  détails  font  sensation,  et  une  pro- 
testation de  Me  Barthe  n'aboutit  qu'à  en  marquer 
le  relief,  mieux  encore. 

La  femme  Frémont  —  une  fois  sa  déposition 
terminée,  —  demande  pour  son  mari  la  permis- 
sion de  sortir  quelques  instants  : 

—  Il  n'a,  murmure-t-elle,  rien  mangé  depuis 
deux  jours... 

La  permission  est  accordée. 

Me  Barthe.  —  Maintenant  que  ces  longs  débats 
nous  ont  convaincus  que  rien  ne  pouvait  nuire  à 
la  liberté  d'esprit  de  Frémont,  je  dois  remplir  un 
devoir,  au  nom  des  parties  civiles  :  je  demande  à 
la  Cour  acte  de  ce  que  Frémont  a  déclaré  qu'il 
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avait  tiré  un  coup  de  fusil  sur  M.  Courier  et  lui 
avait  ainsi  donné  la  mort. 

La  Cour  donne  acte  à  M"  Barthe  de  l'aveu  fait 
par  Frémont. 

Pendant  la  quatrième  audience,  le  12  juin,  Fré- 
mont revient  devant  la  Cour;  mais  en  quel  misé- 
rable état  physique! 

Depuis  la  veille,  on  est,  dit-on,  obligé  de  le  por- 
ter aux  audiences. 

A  travers  la  salle,  il  se  traîne  péniblement.  En 
sa  marche  chancelante,  il  s'accroche  à  tous  les 
points  d'appui  que  peuvent  saisir  ses  mains  con- 
vulsives  et  crispées.  Ses  yeux,  au  regard  vague, 
paraissent  supporter  difficilement  la  lumière.  De 
sa  main  gauche,  il  les  cache. 

Le  Président.  —  Jusqu'ici,  Frémont,  vous  avez 
cherché  à  éloigner  de  vous,  par  des  réticences,  tout 
l'odieux  de  l'attentat,  à  persuader  que  vous  n'aviez 
pas  prémédité  l'assassinat.  Votre  conduite  est  dé- 
sormais jugée  :  si  la  loi  vous  a  absous,  la  société 
vous  a  condamné  II  n'y  a  peut-être  pour  vous 
qu'un  moyen  de  parvenir  à  une  meilleure  situation 
dans  le  monde  :  c'est  de  dire  la  vérité  tout  entière, 
alors  même  que  vous  auriez  participé  au  complot. 

Frémont,  d'une  voix  affaiblie.  —  J'ai  dit  vrai... 

Le  Président.  —  Allons!  Frémont,  je  vous  le 
répète,  une  entière  franchise  peut  seule  améliorer 
votre  situation. 

Frémont.  —  J'ai  dit  la  vérité. . .  J'ai  dit  tout  ce  que 
je  savais...  J'ai  dit  comment  tout  s'était  passé... 
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S'il  y  en  avait  davantage,  je  vous  le  dirais  certai- 
nement... 

Ce  jour-là,  Frémont  —  autorisé  par  le  Président 
à  se  retirer,  —  passe  toute  la  fin  de  l'audience 
dans  l'antichambre  de  la  salle  d'Assises.  Pendant 
trois  heures,  il  v  reste  à  demi  couché  sur  une 
table,  le  front  entre  ses  mains,  gardant  l'immobi- 
lité la  plus  complète. 

On  doit  l'aider  dans  sa  marche,  pour  le  retour  à 
son  auberge. 

Sa  pauvre  femme  —  anxieuse  et  compatissante, 
—  ne  l'a  pas  abandonné  un  seul  instant 

Le  dernier  jour  du  procès,  le  14  juin,  les  plai- 
doiries se  trouvent  coupées  par  un  incident  à  pro- 
pos de  Frémont,  provoqué  par  le  Procureur  du 
roi. 

Le  Procureur  du  roi.  —  Nous  devons  prendre,  à 
l'instant  même,  devant  la  Cour  des  réquisitions, 
qui  ont  un  trait  direct  à  la  défense.  Il  résulte  d'une 
note  qui  vient  de  nous  être  remise  par  M.  l'ad- 
joint au  Maire  de  Véretz,  que  Frémont  aurait  dit 
à  un  témoin  que  tout  ce  que  la  fille  Grivault  a  dé- 
posé est  l'expression  de  la  vérité.  Nous  requérons, 
en  conséquence,  que  M.  le  Président  fasse  rentrer 
Frémont  aux  débats,  afin  d'avoir  une  explication 
sur  ce  point. 

Frémont,  ce  jour-là,  n'est  pas  venu  au  Palais  de 
Justice.  On  l'envoie  chercher. 

Enfin,  il  est  amené  à  la  barre.  Un  huissier,  à 
pas  très  lents,  le  soutient. 
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Voilà  maintenant  six  jours  —  affirme-t-on,  — 
qu'il  n'a  presque  pas  pris  de  nourriture. 

11  a  encore  vieilli  depuis  l'avant-veille. 

Sous  la  honte,  sous  le  mal  terrible  et  mysté- 
rieux qui  ronge  Frémont,  son  dos  s'est  ployé, 
comme  en  un  excès  d'accablement.  Ses  traits, 
tout  creusés  de  rides,  sont  profondément  altérés. 
Son  regard  s'est  éteint.  Tellement  faible  est  deve- 
nue sa  voix  qu'on  a  peine  à  l'entendre. 

Le  Président.  —  N'auriez-vous  pas,  Frémont, 
dans  la  commune  de  Véretz,  parlé  récemment  à 
quelque  personne  de  la  déclaration  de  la  fille  Gri- 
vault? 

Frémont.  —  Je  ne  crois  pas... 

Le  Procureur  du  roi.  —  Pour  éviter  toute  équi- 
voque et  bien  fixer  les  faits,  voici  la  question  : 
n'auriez-vous  pas,  dans  la  campagne,  parlé  à  une 
femme  de  la  déposition  de  la  fille  Grivault? 

Frémont.  —  Non,  Monsieur,  je  ne  me  rappelle 
pas... 

L'adjoint  Clément  Gérier.  —  J'ai  reçu,  ce 
matin,  une  note  qui  m'assure  que  Frémont  a  dit  à 
une  femme  de  Véretz,  la  femme  de  Louis  Butet, 
qui  bottelait  du  sainfoin  : 

«  —  Tout  ce  que  la  Grivault  a  dit  est  sincère  et 
véritable;  elle  n'en  a  pas  imposé.  » 

La  femme  Louis  Butet  dont  il  était  question, 
c'était  Marie  Jame,  l'ancienne  femme  de  chambre. 

Frémont.  —  Je  ne  me  rappelle  pas  ça...  Atten- 
dez... Ahl  oui,  je  me  rappelle...  C'est  elle  qui  m'a 
parlé...  Je  ne  sais  plus  ce  qu'elle  disait...  Ah!  ma 
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tête!...  Elle  parlait  de  la  Grivault...  Je  ne  me  rap- 
pelle plus  ce  qu'elle  disait...  Ah!  ma  tète I... 

Le  Président.  —  Avez-vous  dit  alors  que  la  fille 
Grivault  avait  déclaré  toute  la  vérité? 

Frémont.  —  Non,  je  n'ai  pas  dit  cela. 

Le  Président.  —  La  fille  Grivault  a-t-elle  dit  la 
vérité  en  ce  qui  vous  touche? 

Frémont.  —  Pour  moi,  oui,  elle  a  dit  la  vérité. 

Le  Président.  —  Si  vous  vous  étiez  trompé,  il 
faudrait  le  dire,  ne  pas  persister... 

Frémont.  —  J'ai  dit  la  vérité. 

Le  Président.  —  Des  témoins  ont  déclaré  que 
Symphorien  et  son  frère  n'étaient  pas  dans  la  forêt. 

Frémont.  —  Symphorien  était  avec  moi,  et  c'est 
lui  qui  m'a  fait  apercevoir  son  frère. 

Le  Président.  —  Si  la  présence  des  deux  Dubois 
à  Esvres  et  à  la  Dorée  était  prouvée  à  l'heure  du 
crime,  vous  seriez  un  faux  témoin,  et  vous  vous 
veniez  menacé  de  peines  rigoureuses. 

Frémont.  —  Faites  ce  que  vous  voudrez...  Ils  y 
étaient...  S'il  y  a  un  millier  de  témoins  qui  veulent 
dire  le  contraire,  ils  sont  bien  libres...  Moi,  je  suis 
sûr  qu'ils  étaient  dans  la  forêt. 

Le  Président.  —  Vous  en  êtes  bien  sûr? 

Frémont.  —  J'en  suis  bien  sûr. 

Le  Président.  —  Prenez  garde,  Frémont,  on  a 
pris  acte  de  vos  déclarations...  Si  elles  ne  sont  pas 
vraies,  vous  pouvez  être  mis  dans  les  mains  de  la 
gendarmerie,  soumis  à  une  instruction,  et,  comme 
faux  témoin  à  charge,  condamné  à  une  peine 
aussi  sévère  que  Pierre  Dubois  lui-même. 
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Frémont.  —  Si  ce  n'était  pas  vrai,  je  ne  le  dirais 
pas. 

Le  Président.  —  Pierre  Dubois,  que  vous  accu- 
sez, est-il  réellement  coupable  comme  complice 
dans  l'assassinat? 

Frémont.  —  Oui. 

Le  Président.  —  Les  faits  se  sont  bien  passés 
ainsi  que  vous  l'avez  raconté?...  Tout  ce  que  vous 
avez  dit  est  bien  l'expression  sincère  de  la  vé- 
rité?... 

Frémont.  —  Oui. 

Le  Président.  —  Vous  avez  commis  un  grand 
crime;  mais,  songez-y!  accuser  un  innocent  pour 
essayer  d'atténuer  l'horreur  de  votre  action,  ce 
serait  vous  rendre  coupable  d'un  crime  plus  grand 
encore,  car  rien  n'est  plus  abominable  que  de  faire 
méchamment  condamner  un  innocent...  Si  vous 
avez  menti,  si  vous  fûtes  seul  coupable,  je  vous 
adjure  de  vous  rétracter!...  Réfléchissez...  Il  est 
temps  encore. 

Frémont.  —  J'ai  dit  vrai! 

Jamais  peut-être,  en  Cour  d'assises,  scène  d'une 
intensité  plus  tragique. 

Depuis  le  début  de  ce  solennel  dialogue,  pesait 
sur  l'auditoire  haletant  un  grand  silence  morne, 
—  où  chacun  pouvait  percevoir  les  palpitations  de 
son  cœur. 

Et  pendant  que,  une  à  une,  tombaient  —  froides, 
formelles,  inexorables,  —  les  décisives  affirma- 
tions de  Frémont,  peut-être  Pierre  Dubois  —  tou- 
jours si  impassible  en  apparence,  —  frissonnait-il, 
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comme  si  sur  son  épaule  la  main  du  bourreau  se 
fût  abattue. 

«  J'ai  dit  vrai!  »  —  tels  sont,  devant  la  Cour 
d'assises,  en  ses  redoutables  accusations,  les  der- 
niers mots  de  l'assassin  justicier. 

Quand  on  l'emmène,  il  tremble  de  tout  son 
corps,  et,  défaillant,  chancelle  à  chaque  pas,  — 
comme  épuisé  par  un  suprême  effort  d'énergie. 


XIX 

ACCORD     ENTRE     AVOCATS 

Dès  le  commencement  du  procès,  un  accord 
s'était  établi  entre  les  avocats. 

Les  défenseurs  des  accusés  avaient  fait  entendre 
àMe  Bartheque,  s'ils  rencontraient  en  lui,  —  repré- 
sentant des  intérêts  des  mineurs  Courier,  ou  plu- 
tôt de  leur  mère,  —  un  adversaire  ardent,  un  auxi- 
liaire véritable  de  l'accusation,  ils  n'hésiteraient 
pas,  eux,  à  riposter  par  de  vives  attaques,  —  d'où 
Mme  Courier  ne  sortirait  point  sans  graves  meur- 
trissures. 

De  là,  dans  l'attitude  de  Me  Barthe,  la  plus 
grande  prudence. 

Lorsque,  le  12  juin,  —  au  moment  même  où 
Frémont  venait  de  s'effondrer,  anéanti,  brisé,  sur 
la  table  de  la  salle  voisine,  —  Me  Barthe  prit  la 
parole,  comme  avocat  des  parties  civiles,  ce  fut 
surtout  pour  lancer  contre  Frémont  de  véhé- 
mentes imprécations. 

M"  Barthe  montrait  Frémont  —  autrefois  pour 
sauver  sa  tête,  maintenant  pour  amoindrir  son 
forfait,  —  déployant  une  habileté  rare  à  exploiter 
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contre  Mme  Courier  certains  «  propos  infâmes  », 
certaines  rumeurs  «  répandues  et  grossies  par  la 
malveillance  ». 

Me  Barthe  concédait,  toutefois,  que  Frémont, 
aujourd'hui,  faisait  pitié  : 

«  Le  malheureux  1  s'écriait-il,  vous  l'avez  vu  ici 
écrasé  par  le  poids  de  son  crime.  Je  ne  sais  si  les 
remords  s'y  mêlent!...  L'infamie  qui  l'accable  est 
tellement  pesante  pour  lui,  que  j'ai  acquis  aujour- 
d'hui la  conviction  que  l'assassin  convaincu  ne 
peut  plus  vivre!...  L'infamie  tue  d'une  manière 
cent  fois  plus  cruelle  que  l'échafaud.  » 

Finalement,  —  se  bornant  à  mettre  en  parallèle 
les  charges  de  l'accusation  et  les  moyens  de  la 
défense,  —  M"  Barthe  laissa  entendre  que  si,  pour 
Pierre  Dubois,  —  signalé  comme  complice  à  la 
fois  par  Frémont  et  par  Sylvine  Grivault,  —  la 
situation  devant  le  Jury  paraissait  la  plus  péril- 
leuse, il  existait  même  à  l'égard  de  Pierre  Dubois 
des  motifs  de  doute  nombreux. 

Il  était  manifeste  que  le  représentant  des  parties 
civiles  se  désintéressait,  à  l'égard  des  trois  accu- 
sés, du  sort  de  la  poursuite. 

Le  Procureur  du  roi  Edmond  de  Chancel  fut  très 
net,  très  ferme,  —  particulièrement  envers  Pierre 
Dubois,  —  tout  en  se  tenant  dans  une  réserve 
extrême  envers  Mme  Courier.  Sur  le  point  délicat 
de  l'accusation,  il  s'expliqua  brièvement,  et  dès  ses 
premiers  mots  : 

«  Lorsqu'en  1825,  —  dit-il  en  se  levant,  —  nous 
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venions  au  nom  de  la  société  poursuivre  ici  la  répa- 
ration du  crime  affreux  qui  avait  épouvanté  la 
contrée,  nous  disions  que,  tôt  ou  tard,  les  com- 
plices de  ce  crime  seraient  placés  sous  la  main  de 
la  justice.  Car,  dès  cet  instant,  nous  avions  acquis 
l'entière  conviction  que  la  mort  de  M.  Courier 
avait  été  préméditée  depuis  longtemps. 

«  Dans  cette  solennelle  et  grave  discussion,  nous 
saurons,  Messieurs  les  jurés,  respecter  une  posi- 
tion qui  nous  paraît  sacrée.  Nous  parlons  devant 
les  enfants  de  l'infortuné  Courier.  Puissent-ils  à 
jamais  ignorer  ces  pénibles  débats!  Puissent-ils, 
en  apprenant  la  triste  destinée  de  leur  père,  ne  pas 
être  condamnés  à  l'insupportable  douleur  de  ne 
pouvoir  le  pleurer  en  présence  de  leur  mère  t.. . 

«  Nous  avons  prononcé  le  nom  de  Mme  Cou- 
rier... Nous  ne  dirons  qu'une  seule  chose,  qui, 
malheureusement,  est  résultée  de  ces  débats  : 
c'est  qu'il  n'existait  pas  entre  Mme  Courier  et  son 
mari  l'intimité  qui  avait  signalé  les  commence- 
ments de  leur  ménage.  Nous  ne  reviendrons  pas 
sur  de  tristes  détails;  nous  nous  contenterons  de 
vous  dire  que  M.  Courier  a  succombé  sous  un  com- 
plot concerté  depuis  longtemps.  » 

Ce  complot,  le  ministère  public  le  considérait 
comme  acquis  de  façon  indéniable. 

«  C'est  cette  première  vérité,  déclarait-il,  qui 
servira  de  fondement  à  notre  discussion.  » 

Et  voici,  en  ses  déductions  successives,  l'argu- 
mentation de  M.  de  Chancel. 

De  la  machination  contre  Courier,  les  frères 
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Dubois  ont  été  l'âme.  Pour  en  avoir  la  conviction, 
il  suffit  de  se  rappeler  le  renvoi  de  Pierre  Dubois 
et  les  menaces  que,  alors,  il  proféra  envers  son 
maître;  le  rapprochement  de  Frémont  et  de  Pierre 
Dubois,  après  le  renvoi  de  ce  dernier;  les  mysté- 
rieuses conversations  s'échangeant  entre  Pierre  et 
Frémont,  tout  d'abord  dans  le  cabaret  de  Tricot; 
la  «  joie  féroce  »  de  Symphoiïen  Dubois  et  de 
Frémont,  dans  la  matinée  du  10  avril  1825,  dès  le 
rendez-vous  fixé  par  Courier  à  son  garde;  le  ren- 
dez-vous identique  que  les  meurtriers  organisèrent 
aussitôt. 

Pour  la  mise  à  exécution  du  complot,  Frémont 
a  été  l'instrument  des  frères  Dubois;  toutefois, 
dans  la  scène  du  meurtre,  Pierre  Dubois  a  eu  son 
rôle,  à  côté  de  Frémont  et  de  Symphorien. 

Le  fait  est  certain,  même  en  laissant  de  côté  les 
assertions  de  la  fille  Grivault  :  en  effet,  Sympho- 
rien Dubois  a  pris  part  au  crime,  d'après  l'affirma- 
tion absolue  de  Frémont;  donc  y  a  participé  aussi 
Pierre  Dubois,  puisque  —  de  l'aveu  de  ce  der- 
nier, —  on  ne  peut  séparer  Pierre  de  Sympho- 
rien, dans  l'après-midi  du  10  avril  1825. 

Que  sera-ce  si  à  ces  éléments  de  conviction  on 
ajoute  les  déclarations  faites  par  la  fille  Grivault? 

«  Et  d'abord,  précise  le  ministère  public,  qu'est- 
ce  que  cette  fille? 

«  Sans  doute,  elle  est  douée  de  peu  d'intelli- 
gence; les  images  se  gravent  dans  sa  pensée  d'une 
manière  confuse.  S'agit-il  des  détails,  des  circons- 
tances accessoires,  elle  oublie,  elle  confond,  elle 

19 


290    L'ASSASSINAT   DE   PAUL-LOUIS   COURIER 

se  trouble.  Mais  si  les  faits  sont  de  nature  à  pro- 
duire sur  l'esprit  le  plus  borné  une  de  ces  impres- 
sions qui  restent  invariables,  elle  en  rend  compte 
alors,  pour  ainsi  dire,  par  instinct.  Dans  les  petites 
circonstances,  elle  hésite  :  ce  n'est  plus  un  être 
intelligent,  c'est  une  machine  qui  rend  des  sons 
sans  y  attacher  aucune  valeur. 

«  Laissant,  par  suite,  de  côté  les  détails,  les 
accessoires,  et  ne  s'attachant  qu'aux  faits  qui  ont 
frappé  en  gros  l'esprit  de  ce  témoin,  les  jurés 
devront  y  puiser  un  élément  nouveau  de  convic- 
tion. Les  contradictions,  les  erreurs  mêmes  de  la 
fille  Grivault  ne  sont  pas  de  nature  à  faire  impres- 
sion, lorsqu'on  sait  quel  est  le  degré  d'intelligence 
de  cette  fille. 

«  La  défense,  évidemment,  cherchera  à  tirer 
parti  des  dénégations  de  Veillaut.  Mais  c'est  ici 
affaire  de  bon  sens  :  qu'on  montre  l'intérêt  qu'au- 
rait eu  la  fille  Grivault  à  publier  elle-même  sa 
honte...  Car,  dans  son  abjection,  cette  fille  a  le 
sentiment  de  la  honte,  une  sorte  de  lueur  incer- 
taine qui  rappelle  la  pudeur  féminine,  comme  la 
pensée  instinctive  de  ce  témoin  rappelle  de  loin  la 
raison  humaine. 

«  Non,  Sylvine  Grivault  n'avait  aucun  intérêt  à 
avouer  que  Veillaut  l'avait  accompagnée  dans  le 
bois,  à  laisser  comprendre  dans  quel  but  immonde 
il  s'y  était  tapi  avec  elle.  Qui  l'empêchait,  cette 
fille,  de  dire  qu'elle  était  seule  dans  ce  bois,  qu'elle 
le  traversait  pour  aller  chez  sa  mère?...  Supposez 
qu'elle  invente  la  présence  de  Veillaut,  ne  voyez- 
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vous  pas  qu'elle  va  au-devant  d'un  démenti  cer- 
tain?... 

«  Si  étroite  que  soit  cette  intelligence,  si  obscure 
que  soit  cette  pensée,  la  fille  Grivault  mérite  con- 
fiance, pour  tous  les  motifs  mêmes  qu'on  invo- 
quera pour  repousser  sa  déposition. 

«  En  est-il  ainsi  de  Veillaut?...  Oh!  celui-là  est 
un  homme  prudent,  raisonnable  et  raisonneur. 
Mais  ces  qualités  mêmes  l'ont  poussé  au  mensonge 
et  l'y  ont  maintenu.  La  honte  d'avoir  caché  la 
vérité  dans  les  premiers  moments  de  l'instruction 
l'a  engagé  à  continuer  son  système.  » 

Quant  aux  alibis  invoqués  par  les  accusés,  le 
Procureur  du  roi  s'attache  à  établir  qu'ils  restent 
fort  contestables 


XX 
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C'est  sur  la  démonstration  de  la  réalité  des  alibis, 
que  les  avocats  des  trois  accusés,  Me'  Julien,  Bléré 
et  Forêt,  portèrent  leurs  principaux  efforts. 

Une  vigoureuse  défense  fut  celle  de  Pierre  Du- 
bois, par  M"  Julien.  De  sa  part,  combien  la  discus- 
sion fut  rude  et  sans  merci  envers  Frémont,  envers 
Sylvine  Grivault! 

«  Non,  s'écrie  Me  Julien,  il  n'est  pas  possible 
que  le  témoignage  de  Frémont  soit  entendu  avec 
avantage  dans  cette  enceinte!...  Votre  conscience, 
Messieurs  les  Jurés,  serait  souillée,  si  vous  pou- 
viez vous  dire  :  oui,  ce  sont  quelques  paroles  échap- 
pées de  la  bouche  d'un  assassin  qui  ont  formé  notre 
conviction.  » 

Lorsqu'il  en  arrive  au  témoignage  de  Sylvine 
Grivault,  M9  Julien  devient  ironique  : 

«  Tantôt,  dit-il,  selon  les  nécessités  de  l'accusa- 
tion, cette  fille  n'a  pas  de  mémoire;  tantôt  elle  en  a 
beaucoup.  Tantôt  cette  fille  s'emparera,  avec  une 
précision  absolument  miraculeuse,  des  circons- 
tances diverses  dont  elle  ne  perdra  plus  le  souve- 
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nir;  tantôt  les  faits  les  plus  matériels  pourront  lui 
échapper,  les  circonstances  accessoires  pourront 
se  brouiller  dans  sa  tête.  Tantôt  c'est  une  femme 
incapable  de  créer  un  système;  tantôt  c'est  une 
femme  vous  racontant,  avec  des  détails  qu'on  veut 
croire  vrais,  avec  des  détails  multipliés,  un  événe- 
ment compliqué  dont  l'imagination  la  plus  féconde 
pourrait  seule  vous  présenter  le  récit.  Ainsi,  tour 
à  tour,  suivant  les  besoins  de  la  cause,  c'est  une 
idiote  qui  n'a  de  l'espèce  humaine  que  la  figure, 
ou  bien  une  femme  de  beaucoup  d'imagination  et 
d'esprit,  puisqu'il  faudra,  pour  démontrer  la  vérité 
des  faits  qu'elle  rapporte,  lui  supposer  un  haut 
degré  de  mémoire  et  de  perception,  qui  se  trouve 
rarement  chez  des  témoins  de  sa  classe.  » 

Puis,  rapprochant  les  dires  de  Frémont  et  les 
dires  de  Sylvine  Grivault,  les  comparant  entre 
eux,  l'avocat  fait  cette  remarque  : 

«  Ce  n'est  pas,  Messieurs,  la  déclaration  de  la 
fille  Grivault  qui  se  rapporte  à  la  déclaration  de 
Frémont;  c'est  la  déclaration  de  Frémont  qui  se 
rapporte  à  la  déclaration  de  la  fille  Grivault. 

o  Frémont,  averti  par  la  voix  publique,  par  les 
journaux,  par  le  Maire  de  son  village,  des  révéla- 
tions de  cette  fille,  se  sent  menacé  de  poursuites 
comme  faux  témoin,  s'il  fait,  sous  la  foi  du  ser- 
ment, une  fausse  déclaration.  Son  parti  est  pris  : 
lui,  l'assassin  à  l'abri  de  toute  poursuite,  il  calque 
ses  dires  sur  ceux  qu'on  lui  oppose;  mais  il  n'en 
adopte  que  ce  qui  peut  diminuer  l'horreur  qu'excite 
son  forfait. 
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«  Voilà  la  prétendue  concordance  des  deux 
dépositions!...  » 

L'arrêt  de  la  Chambre  des  mises  en  accusation 
de  la  Cour  d'Orléans  avait  déchargé  Pierre  Dubois 
de  la  prévention  de  provocation  de  Frémont  à  l'as- 
sassinat :  devant  le  Jury,  Pierre  Dubois  n'avait 
plus  à  répondre  —  comme  Arrault,  comme  Bou- 
tet,  —  que  de  complicité  par  aide  et  assistance. 

Et,  assurément,  cette  restriction  de  sa  responsa- 
bilité pénale  avait,  dans  le  procès  qui  prenait  fin, 
contribué  au  très  rapide  examen  d'ensemble  des 
faits  se  rattachant  à  la  cause  du  crime. 

Le  lundi  14  juin,  le  Jury  —  au  bout  d'une  demi- 
heure  de  délibération,  —  rapporta,  en  faveur  de 
chacun  des  accusés,  un  verdict  de  non-culpabi- 
lité. 

Ce  verdict  était  rendu  à  l'unanimité  à  l'égard 
d' Arrault  et  de  Boutet;  mais  pour  Pierre  Dubois, 
simplement  à  égalité  de  voix  :  six  contre  six. 

Un  suffrage  de  plus  contre  Pierre  Dubois  aurait 
livré  sa  tête  à  l'échafaud  :  en  matière  d'assassinat, 
sous  le  régime  de  notre  législation  pénale  de  1830, 
les  circonstances  atténuantes  n'étaient  pas  admis- 
sibles, et  la  réponse  affirmative  du  Jury  entraî- 
nait, implacablement,  le  prononcé  de  la  peine  de 
mort. 

L'émotion  était  profonde  dans  l'assistance. 

Dès  leur  mise  en  liberté  ordonnée,  la  plus 
grande  partie  du  public   se  porta  vers  les  trois 
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acquittés.  Devant  pareil  empressement,  les  gen- 
darmes se  hâtèrent  de  leur  faire  quitter  la  salle 
d'audience. 

A  quelles  hésitations,  à  quels  scrupules  le  Jury 
avait-il  obéi? 

On  peut,  selon  nous,  les  rattacher  surtout  à  deux 
impressions  générales,  d'ordre  différent  :  à  beau- 
coup, le  témoignage  de  Sylvine  Grivault,  malgré 
toutes  ses  vraisemblances,  n'inspirait  pas  une 
entière  confiance;  —  à  un  plus  grand  nombre 
encore,  le  débat  paraissait  dominé  par  la  question 
qui,  dans  l'opinion  publique,  avait  surgi  dès  la 
reprise  de  l'affaire  :  serait-il,  vraiment,  d'une  saine 
justice,  alors  que  les  deux  principaux  coupables 
sont  restés  indemnes,  de  ne  sévir  que  contre  des 
coupables  de  second  plan,  d'appliquer  l'irréduc- 
tible peine  de  l'assassinat,  —  la  mort,  de  par  un 
inflexible  texte  de  loi,  —  à  Pierre  Dubois,  qui  — 
quelles  que  puissent  être  ses  responsabilités  mo- 
rales dans  la  préméditation,  —  n'a  eu  dans  l'accom- 
plissement même  du  crime  aucun  rôle  direct  et 
matériel,  ou,  à  plus  forte  raison,  à  des  comparses 
tels  que  François  Arrault  et  Martin  Boutet? 

Cependant,  à  travers  la  salle  qui  s'évacuait,  les 
propos  les  plus  divers  se  croisaient  : 

—  Sylvine  Grivault  n'a  pas  éclairci  les  faits;  elle 
les  a,  bien  souvent,  embrouillés!... 

—  Sylvine  Grivault,  Veillaut  et  Frémont  ont 
sans  cesse  été  tourmentés  par  les  autres  témoins... 
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Les  jurés,  à  partir  des  premières  audiences,  s'en 
sont  bien  aperçus!... 

—  L'acquittement  de  Dubois  est  un  scandale!... 
s'écriait  un  beau  Monsieur,  dont,  jusque-là,  la 
présence  aux  débats  n'avait  pas  été  remarquée. 

En  un  groupe  de  paysans  de  la  région  de  Véretz, 
cette  réflexion  : 

—  On  a  rendu  une  bonne  justice  car,  bien  sûr, 
Pierre  n'y  était  pas... 

Ailleurs,  une  autre  opinion  s'affirmait  : 

—  Tout  est  encore  mystère  dans  cette  cause, 
murmurait-on.  Qui  pourra  pénétrer  la  vérité?... 
Le  doute  a  sauvé  Dubois. 

Ce  jour-là  encore,  nous  retrouvons  Louis  Fré- 
mont  dans  l'antichambre  de  la  salle  d'audience  :  il 
y  était  demeuré,  la  tête  penchée  sur  la  table.  Des 
spasmes  nerveux,  des  tremblements  convuisifs 
l'agitaient. 

Sa  femme  était  toujours  à  ses  côtés,  —  lui  don- 
nant les  soins  les  plus  attentifs,  excitant  l'intérêt 
et  la  pitié  de  tous. 

Alors  que  Frémont  allait  quitter  le  Palais,  une 
assignation  devant  le  Tribunal  civil  de  Tours  lui 
était  remise,  au  nom  des  deux  fils  Courier  : 
comme  conséquence  de  l'aveu  par  lui,  en  justice, 
de  sa  responsabilité  de  l'homicide,  une  somme 
de  trente  mille  francs  —  «  payable  par  corps  », 
—  lui  était  réclamée,  à  titre  de  réparation  civile. 

Dès  le  17  juin,  —  trois  jours  après,  —  le  Tri- 
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bunal,  statuant  sur  cette  assignation,  prononçait 
contre  Frémont  une  condamnation  à  dix  mille 
francs  de  dommages-intérêts. 

Le  but  ainsi  atteint  par  les  parties  civiles, 
Me  Barthe  l'avait  expliqué  devant  la  Cour  d'as- 
sises :  grâce  à  une  créance  en  dommages-intérêts 
judiciairement  obtenue  contre  lui,  imposer  à  l'in- 
solvable Frémont  la  contrainte  par  corps,  —  c'est- 
à-dire,  par  un  moyen  de  procédure,  «  faire  jeter 
dans  les  prisons,  comme  le  disait  M"  Barthe,  celui 
qui  ne  pouvait  rester  libre  sans  scandale  ». 

En  même  temps  qu'intervenait  la  décision  du 
Tribunal,  le  bruit  courait  que  Frémont  avait  le 
désir  d'entrer  au  Couvent  de  la  Trappe,  et  qu'un 
personnage  influent  s'était  chargé  d'y  obtenir  son 
admission. 


XXI 

DISPERSION    DES     ÊTRES    ET    DES    CHOSES 

Ce  ne  fut  pour  Frémont  ni  la  prison  ni  le  cou- 
vent. 

La  lente  agonie  physique  et  morale  de  l'ancien 
garde  s'aggravait  :  Frémont  était  maintenant  tombé 
en  une  sorte  de  démence,  où,  plus  un  instant,  — 
expiation  trop  méritée!  — la  pensée  de  son  forfait 
ne  lui  laissait  répit. 

Depuis  les  dernières  journées  des  débats,  Fré- 
mont avait  été  admis  d'urgence  à  l'Hospice  géné- 
ral de  Tours. 

Et,  dans  la  nuit  du  18  au  19  juin  1830,  vers  le 
matin,  —  à  peine  quatre  jours  après  que  les  portes 
de  la  Cour  d'assises  s'étaient  closes,  à  jamais,  sur 
le  procès  des  assassins  du  «  bûcheron  de  la  forêt 
de  Larçay  »,  —  Louis  Frémont,  sur  son  lit  d'hôpi- 
tal, succombait  —  tragique  d'épouvante... 

Dans  le  pays,  des  rumeurs  d'empoisonnement 
avaient  repris  cours  :  on  disait  que,  à  la  veille  des 
Assises,  quelqu'un,  certainement,  avait  empoi- 
sonné Louis  Frémont,  qu'il  en  avait  été  de  lui 
comme  de  Joseph  Barrier. 

Avant  l'inhumation,  le  Parquet  fit  procéder  à 
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l'autopsie.  On  ne  trouva  aucune  trace  de  poison, 
et  il  fut  constaté  que  Frémont  avait  succombé  à 
une  apoplexie. 

La  vérité  devenait  bien  évidente  :  ce  qui  avait 
tué  Frémont,  ce  sont  ses  terreurs  et  ses  remords. 

Quel  bourreau,  parfois,  que  la  conscience!... 

Et  Mme  Courier,  quelle  fut  la  dernière  partie  de 
sa  vie? 

Mme  Courier  s'était  fixée  à  Genève.  Sa  mère 
elle-même  était  venue  y  habiter  dès  décembre  1830. 

Eux,  les  orphelins  Paul  et  Louis  Courier  res- 
taient en  France. 

C'est  à  Paris,  chez  l'illustre  érudit  Feuillet  de 
Conches,  qu'ils  passèrent  leur  enfance  et  leur  jeu- 
nesse, tout  en  suivant  les  cours  de  la  pension 
Barbet. 

A  l'aîné,  —  dont  la  physionomie  eut  toujours 
une  expression  frappante  de  mélancolie,  —  la 
destinée  ménageait  les  fonctions  de  capitaine 
d'état-major;  à  l'autre,  la  situation  de  comman- 
dant de  paquebot,  dans  une  grande  compagnie 
maritime. 

Mme  Courier  —  par  mariage  célébré  à  Paris, 
le  4  août  1834,  —  avait  régularisé  sa  liaison  de 
1829,  et  était  ainsi  entrée  dans  une  très  honorable 
famille  de  grands  savants  suisses. 

C'est  à  Genève,  en  l'un  des  vieux  coins  aristo- 
cratiques de  la  ville,  que  —  après  une  fin  d'exis- 
tence qui  fut,  dit-on,  irréprochable,  —  elle  mourut 
avant  l'âge  des  cheveux  blancs,  à  quarante-sept 
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ans,  le  13  novembre  1842,  —  exactement  un  an 
avant  sa  mère. 

De  ses  années  désemparées  par  la  tourmente  de 
tant  d'événements,  de  passions  et  de  luttes;  de  ses 
journées  tragiques,  la  dévoyée  de  jadis  eut  le  défi- 
nitif repos  en  la  paix  du  cimetière  de  Plainpalais, 
sous  la  douce  brise  du  grand  lac  d'azur. 

Pierre  Dubois  devint  très  vieux  :  c'est  à  quatre- 
vingt-deux  ans  que,  le  16  février  1877,  à  Véretz,  il 
expira. 

Il  avait  toujours  occupé  l'emploi  de  garde-vente 
que,  en  1825,  lui  avait  assuré  Mme  Courier. 

Vers  la  fin  de  sa  vie,  Pierre  Dubois  ne  niait 
point,  à  l'occasion,  avoir  été  le  «  bon  ami  »  de 
Mme  Courier:  mais  —  bien  que,  alors,  brillât  dans 
ses  yeux  comme  un  vague  reflet  de  cette  joie  loin- 
taine, —  jamais,  sur  ce  chapitre,  il  ne  se  dépar- 
tait de  la  plus  discrète  réserve.  Et  on  lui  voyait 
tirer  de  sa  poche,  non  sans  vanité,  une  montre  qui, 
expliquait-il,  lui  avait,  dans  le  temps,  été  envoyée 
de  Genève,  par  Mme  Clavier  :  une  large  montre 
en  argent,  avec  personnages  gravés  sur  le  boîtier. 

L'opinion  publique  le  tenait  toujours  pour  «  l'as- 
socié »  des  assassins  de  Paul-Louis  Courier,  et  il 
était  d'autant  plus  redouté  que,  après  le  procès  de 
1830,  il  avait,  racontait-on,  —  par  rancune  des 
déclarations  faites  contre  lui,  —  menacé  et  mis  en 
joue  le  cabaretier  André  Tricot. 

Au  moment  de  la  mort  de  Pierre  Dubois,  la  Cha- 
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vonnière  avait,  depuis  Courier  et  ses  héritiers, 
déjà  changé  plusieurs  fois  de  propriétaire,  —  pas- 
sant par  les  mains  d'un  avocat  de  Paris,  puis  d'un 
marchand  de  biens,  puis,  en  1872,  d'un  cultivateur. 

Lorsque,  en  juillet  1827,  la  famille  Courier  s'en 
était  défaite,  les  paysans  —  songeant  au  drame,  — 
s'étaient  dit  : 

—  Il  faut  croire  qu'ils  ne  tiennent  pas  à  garder 
ça... 

Chacun  des  occupants  qui  se  sont  succédé  à  la 
Chavonnière,  l'a,  peu  à  peu,  mutilée,  selon  ses 
goûts,  ses  caprices  ou  ses  besoins,  et,  sans  cesse, 
—  de  mutation  en  mutation,  —  s'est  étriqué  da- 
vantage son  ample  et  symétrique  aspect  d'antan  : 
les  murs  de  l'enclos  ont  été  abolis;  la  maison  s'est 
écourtée,  par  la  démolition  de  son  extrémité  Sud; 
disparues  également  la  vaste  grange,  de  même  que 
toute  l'aile  droite  des  communs. 

Elle  aussi,  la  forêt  de  Larçay  —  sortie,  en  1834, 
du  patrimoine  Paul-Louis  Courier,  —  n'a  point 
échappé  à  l'inéluctable  loi  des  transformations  :  de 
nouvelles  plantations  ont  recouvert  les  anciennes 
landes;  d'autres  routes  et  sentiers  ont  surgi  parmi 
les  arbres,  et  le  chemin  sur  lequel  se  consomma 
le  crime,  est  en  partie  abandonné.  Aux  abords 
mêmes  du  monument  commémoratif  de  1828,  il 
ne  subsiste  plus  que  par  des  traces  imprécises  : 
lentement,  il  s'enfouit  sous  les  fougères... 

Dans  cette  mobilité  des  êtres  et  des  choses,  le 
temps,  à  Véretz,  accomplissait  envers  Paul-Louis 
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Courier  son  œuvre  de  juste  réparation  :  à  travers 
la  succession  de  générations  nouvelles,  Paul-Louis 
était  né  à  la  popularité. 

Sur  la  place  du  village,  —  comme  «  hommage 
de  reconnaissance  »,  —  un  monument  a  été  érigé 
au  grand  pamphlétaire  libéral.  La  première  pierre 
en  fut  posée  dans  une  belle  fête  populaire,  sous  le 
gai  soleil  d'un  dimanche  de  juillet  1876,  —  quelques 
mois  avant  la  mort  de  Pierre  Dubois. 

Et  ainsi  —  aux  lieux  mêmes  où  Paul-Louis 
Courier  fut  meurtri  jusqu'au  plus  profond  de  sa 
chair,  —  hautement  vengé  des  hostilités  éphé- 
mères, debout  dans  le  clair  rayonnement  et  la 
gloire  immuable  de  son  nom,  il  triomphe,  —  do- 
minant le  néant  des  existences  sans  lendemain, 
immortel  survivant  d'un  temps  aboli. 


XXII 

VRAISEMBLANCES     ET     LÉGENDES 

Que  de  points  d'interrogation  laissés  en  sus- 
pens au  cours  de  notre  route!... 

Ici  et  là,  c'est  l'inconnu,  c'est  l'insoluble,  — 
tantôt  à  propos  de  la  psychologie  exacte  des  per- 
sonnages, tantôt  en  ce  qui  concerne  le  fond  même 
des  faits. 

Le  secret  de  la  tragédie  de  1825,  en  ses  détails 
ignorés,  en  ses  scènes  non  dévoilées,  il  a  disparu 
dans  la  mort,  avec  ceux  qui  eurent  un  rôle  dans  le 
drame,  avec  tous  ses  témoins  quelconques. 

Maintenant,  au  chercheur  inquiet  de  vérité  — 
d'une  vérité  large  et  non  indécise,  —  ne  reste 
qu'une  ressource  :  l'étude  des  procédures  de  la 
double  instruction  et  des  comptes  rendus  des 
doubles  débats.  A  leur  tour,  ces  paperasses  aux 
irrémédiables  lacunes  se  sont  ensevelies,  —  jau- 
nissantes, vieilles  aujourd'hui  de  près  d'un  siècle, 
—  en  l'oubli  des  coins  perdus  des  Bibliothèques 
ou  des  Archives,  et  —  comme  pour  sauvegarder  le 
repos  des  morts,  —  froides  attestatrices  d'un  passé 
si  troublé,  elles  ne  livrent  guère,  lorsqu'on  les 
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compulse,    que   poussière    et   demi -certitudes... 

Une  seule  certitude  est  absolue  :  celui  qui  a  tué 
Paul-Louis  Courier,  c'est  son  garde  Louis  Frémont. 

Une  autre  certitude  paraît  bien  acquise  :  Frémont 
a  agi  de  concert  avec  Pierre  Dubois  et  Symphorien 
Dubois,  par  suite  d'un  complot  formé  à  l'occasion 
de  Mme  Courier. 

Mais  à  la  machination  Mme  Courier  a-t-elle  pris 
part?...  l'a-t-elle  inspirée  directement?... 

Le  fait  peut  paraître  vraisemblable  à  cause 
même  des  motifs  qui,  en  1830,  ont  amené  son 
arrestation;  cependant,  ni  l'instruction  d'alors,  ni 
les  débats  publics  dont  cette  instruction  fut  suivie, 
n'ont  entièrement  justifié  une  telle  hypothèse. 

En  somme,  il  est  possible  que  Mme  Courier 
n'ait  eu  sur  la  formation  et  la  mise  à  exécution  du 
complot,  qu'une  action  indirecte  et  involontaire  : 
l'antipathie,  la  répulsion  qu'elle  éprouvait  pour  son 
mari,  elle  avait  peut-être  commis  l'imprudence  de  la 
manifester  en  des  termes  trop  expressifs,  dans  son 
intimité  avec  sa  domesticité,  —  gens  dont  le  zèle 
pour  elle  se  confondait  si  étroitement  avec  leurs 
désirs  et  intérêts  personnels,  avec  le  rêve  d'une 
Chavonnière  devenant,  par  la  disparition  de  Cou- 
rier, un  vague  paradis,  plein  d'harmonie  et  de  joie. 

L'essai  d'un  exposé  précis  des  causes  et  des  cir- 
constances de  l'assassinat  de  Paul-Louis  Courier 
resterait  incomplet  sans  une  dernière  constatation, 
—  celle  d'où  s'est  dégagée  pour  nous,  avec  le  puis- 
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sant  attrait  d'une  question  historique,  l'idée  ins- 
piratrice de  notre  travail  de  recherches. 

Depuis  1830,  les  clartés  qui,  à  cette  époque, 
s'étaient  épandues  sur  le  crime,  ont  été,  au  pays 
de  Touraine,  obscurcies  sous  les  fantaisies  de 
l'imagination  populaire,  —  à  la  fois  troublée  et 
non  satisfaite  par  la  solution  négative  des  deux 
procès  successifs,  et,  dès  lors,  —  inconstante  et 
vagabonde,  —  prenant  son  essor  au  gré  d'in- 
fluences diverses. 

Peu  à  peu,  au  cours  du  siècle  passé,  des  lé- 
gendes sont  nées. 

Une  première  légende  n'est  qu'une  combinai- 
son pittoresque  des  faits  avérés  :  Frémont  a 
été  le  meurtrier,  Frémont  a  été  l'agent  d'un  com- 
plot; ce  que  Frémont  a  exécuté,  c'est  la  sentence 
de  mort  portée  par  un  tribunal  secret  de  paysans, 
voleurs  de  bois,  contre  le  propriétaire  incommode 
et  haï  de  la  forêt  de  Larçay. 

La  légende  paraît  s'être  inspirée  de  ce  qu'aurait 
raconté,  longtemps  après  le  dernier  procès,  la 
femme  du  cabaretier  Tricot  :  le  9  avril  1825,  la 
veille  du  forfait,  dans  la  soirée,  les  paysans  ins- 
tigateurs de  l'attentat  se  seraient  réunis  au  cabaret 
du  Chêne-Pendu,  en  un  grand  repas,  et,  pendant 
les  copieuses  libations,  Frémont,  ivre,  aurait  pro- 
féré contre  son  maître  des  menaces  terribles. 

Une  autre  légende  existe,  —  qui,  elle,  mécon- 
nait  tous  les  points  établis. 

20 
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Celle-ci  fait  état  d'indications  données  à  la  jus- 
tice, en  1825,  par  un  vigneron  de  Saint-Avertin, 
Martin  Brisson  :  Martin  Brisson  signalait  un  étran- 
ger au  pays,  —  un  homme  à  longue  figure  brune, 
portant  une  blouse  blanche  et  un  chapeau  de  haute 
forme,  —  dont,  six  jours  avant  le  crime,  il  aurait 
fait  la  rencontre  aux  abords  de  la  Fosse-à-Lalande, 
et  qui  lui  aurait  dit  : 

—  M.  Courier  est  un  scélérat,  un  brigand!...  Il 
mériterait  qu'on  mît  le  feu  à  sa  forêt  et  qu'on  lui 
brûlât  la  cervelle!... 

A  l'énigme  de  l'inconnu  à  la  blouse  blanche  — 
sans  doute,  insinuait-on,  quelqu'agent  du  Gouver- 
nement, quelque  suppôt  des  ennemis  politiques  de 
Paul-Louis  Courier,  —  se  mêle  le  mystère  d'un 
certain  «  Jésuite  de  Tours,  qui  manigançait  on  ne 
sait  trop  quoi  ». 

Et,  par  l'insensible  détour  d'un  travestissement 
inconscient  des  données  certaines,  voilà  —  évolu- 
tion très  singulière!  —  certains  esprits  exactement 
revenus  au  point  de  départ  des  hypothèses  de  res- 
ponsabilité, aux  soupçons  qui  enfiévraient  Paris 
le  mardi  12  avril  1825  :  les  cagots,  les  Jésuites, 
Charles  X  et  ses  Ministres... 
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